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Le cinéma au cceur de la
mélée de rue malgache

Guy CHAPOUILLIE
Professeur émérite, Université de
Toulouse Jean Jaures

L IDENTITE

Je suis né dans la ruc avec un ballon dans les mains, un autre dans les pieds. Pas une rue de
Casteljaloux n’a de secret pour moi, j’y ai méme laissé quelques empreintes de sang avec
mes deux premiers accidents graves de jeunesse liés & la mutation de notre société : une
course de rue terminée en chute dans une tranchée d’adduction d’eau ; un accident de scooter,
cct objet de tous les désirs qui venait d’apparaitre dans notre paysage de pré-adolescence,
alors que je n’avais pas I’4ge de le conduire. Pas un coin de rue ni un recoin qui ne se

souviennent du souffle de mes mains...

Mon principal espace dc jeu pour aller & I'école ou en dehors de I’école, c’est
I’entrelacs des places, des rues, des ruelles, de la riviére I’Avance. Nous étions vus et méme
un peu surveillés sur le chemin de I’école et souvent baptisés a I'emporte-picce. Le
pharmacicn de la Grand-Rue m’avait baptisé le champion du croche-patte, un titre dont je me
serais bien passé, le geste ne m’étant jamais apparu glorieux. Au centre de mon parcours, la
place de la Mairie, haut lieu de pratiques diverses du ballon, 14 ou je m’essayais & grandir en
imitant les joueurs de rugby de Casteljaloux, ceux cn qui je croyais, car ils me semblaient
réussir : « La balle au sol et les jeux de jambes étaient a mon niveau, mais le plus souvent
mon corps se cabrait dans une douloureuse contre-plongée qui me faisait surgir plus grand.
Ceux que je voyais d’en bas, de mon nid d’herbe, je les voyais comme une nouvelle espéce de
chamans, les pieds sur terre et les mains dans le ciel, avec des corps de magiciens pliés dans
tous les sens, recroquevillés, arc-boutés, plaqueurs, plaqués, sauteurs, coureurs, jongleurs,
cueilleurs de balles dans des poses impossibles ; ¢ était tout simplement la chorégraphie du
rughy d’alors, une dysmorphose volontaire de demi-dieux du stade en qui j'avais la plus
grande confiance et a qui je voulais ressembler, comme on souhaite ressembler a ceux qui

réussissent dans la reconnaissance générale » (Chapouillié, 2007, pp. 12-13.)



Jai donc appris & consacrer les lieux, aux régles et limites incertaines : les vitres
cassés, les voitures déplacées, rares mais déja suffisantes pour étre évoquées, le pére d’un nos
copains ayant surgi au pas de course pour le sauvetage désespéré d’un véhicule qui filait
doucement mais sirement vers le mur de la Mairie. Nous avions méme inventé une sorte de
hockey avec les raquettes de ping-pong et des balles de jokary ou les pouces et autres doigts
de nos mains au plus prés du sol de la halle de la Mairie ont appris la résistance agressive du

sol.

Alors oui, des écorchures et des doigts tordus qui motivaient I’absence au cours de
piano, mais des parties a n’en plus finir jusqu’a ce que mon pere vienne me chercher par la
peau des fesses lorsque, trop pris par I’enjeu de réussir, je n’entendais pas son appel, un coup

de sifflet personnalisé, pour le repas du soir.

Et puis, & notre tour, soucieux de regarder comme les grands, nous nous installions
dans la vitrine de notre magasin, superbe poste de guet ou promontoire avancé. Nous prenions
la place du spectateur des spectacles de rues : des rencontres de ceux qui se parlent sans se
regarder, ce qui nous faisait tordre de rire (nous ne savions pas encore que la réside un des
caractéres de la gestuelle de toute conversation ordinaire et la force de I’effet acousmatique),
les danses de ceux qui hésitent et font du surplace, les petits drames de ceux qui trébuchent,
les envolées de ceux qui s’engueulent et les allures variées de ceux qui passent sans histoire
devant nous et dont nous nous moquions le plus, car notre imagination avait vite fait de
spéculer sur leur secret. Pour nous, ceux qui passaient sans histoire avaient des choses a
cacher ou bien des affaires a traiter, sans tarder. Et puis, la patisserie d’en face, celle de
monsieur Lafitte, magicien des choux a la créme, fixait trés souvent notre désir, oublieux du

spectacle pour lequel nous avions pris place.

La rue, je m’y suis fait des amis, j’y ai appris et consolidé des gestes, j’ai éprouvé le
regard des autres, mesquins plus que méchants, j’y ai fréquenté les commercgants malins,
croisé des inconnus (es) séduisants (es), vu, aimé et envié les regards croisés de couples

amourcux.

Symptéme de I’importance des lieux, de 1’origine de nos gestes, des relations de vie, il
y avait, a la fin de la saison du rugby, un match opposant 1’équipe du quartier de La Caraque

a celle du quartier de La Cardine, une partie qui n’était pas qu’un moment de plaisir, mais qui

22



sc terminait toujours par la troisieme mi-temps, mythique, abolissant les écarts et mélangeant

dans la fievre du partage et du respect tout ce joli monde.

Je jouais partout, dés que j’en avais le temps, de 1’étroite ruelle derriére chez moi
jusque dans la Grand-Rue du centre de la ville, ot ne circulaient que trés peu de voitures, et
qui était mon plus proche terrain au pied de ma maison, de mon vestiaire. Alors, je sais ce que
c’est que I’espace exigu ou il faut trouver les gestes qui vont avec, pour éviter I’adversaire et
surtout faire les passes au cordeau. J'élais dans la gestion de la proxémie sans le savoir (Hall,
1971). L’expérience de rue de mon enfance est a jamais en moi, rapport au monde,
relativisme, ironie, joie de vivre, et il en subsiste des lieux privilégiés, revus et corrigés par les
caprices du souvenir, je veux parler du paysage natal qui est une étendue qui me perd et me
nourrit, dans lequel la riviére 1’ Avance qui mouille la ville m’a fertilisé, ol la maison natale et
celle de mes grands-parents déploient leurs labyrinthes fondateurs, sans oublier le lieu et les
gestes des premicres amours, des premiers échecs, des premiéres joies, des premicres
humiliations, avec des coins de rue dans le coeur, autant de choses qui éternisent le souvenir,

comme des reliques, ou comme I’intervalle de clarté d’une enfance qui bouge toujours en moi

(Eliade, 1998).

II. AU CROISEMENT DE MADAGASCAR

En revanche, je ne connaissais pas la terre de Madagascar. Je connaissais bien quelques
Malgaches dont un étudiant de mon école qui fera partic de [’équipe de réalisation du film
Une raison de vivre. J’ avais découvert la belle histoire des proverbes malgaches, porteurs de
mémoire et de comportements, et puis j’avais entamé une recherche sur le pays pour y tourner
le troisi¢me volet de mon triptyque sur la pauvreté commencé avec le Professeur de

Géographie Bernard Kayser, pour 1’ Association nationale des ruralistes.

En réalité, il aura suffi qu'un ami me parle du rugby de Madagascar, que mon fils
m’informe de sa pratique avec 1’équipe malgache de Paris et que je me mette a lirc les
quelques articles sur la question dans le journal L’Eguipe notamment, pour que je me décide a
regarder cette affaire de plus prés a ’aide de photos, d’un film ancien tourné dans des endroits
pour moi improbables, un document de 'INA sur la tournée de I’équipe nationale de

Madagascar en France en 1957, le match contre Toulon en particulier. C’est I’auscultation
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minutieuse de tout ¢a qui a favorisé la germination du projet. En vérité, deux raisons décisives
se sont croisées : d’une part le besoin de ’association Ecole de la vie, Fcole du rughy de se
faire connaitre et, d’autre part, mon intérét personnel de saisir au plus prés cette réalité du

rugby des rues, des quartiers, des villages, des champs, bien au-dela de la pauvrets.

Pour le processus de réalisation, j’ai décidé de ne ricn faire d’autre que d’aller voir si
le rugby était ce qu’on en disait : un sport du peuple en pleine progression, enraciné au ceeur

des quartiers les plus chauds et des villages qualifiés de maudits.

Alors, j’ai choisi la procédure d’un relevé de données sans repérage pour ne pas que
les choses vues, entendues une premiére fois, s’échappent ou plutét qu'elles ne se

transforment, avant mon retour sur elles-mémes.

Une démarche proche de I’ethnographie descriptive qui recommande de la rigueur, du
soin pour observer et identifier les phénoménes sociaux, sans oublier que ['utile et le beau
sont souvent accouplés dans des gestes et des productions quotidiennes, les gestes divins
aurait écrit Cesare Pavese. Je ne sais pas s’il s’est agi 1& d’Un singulier bien beau, mais j’ai
rencontré une dimension humaine qui m’était inconnue et qui a d’emblée changé ma maniére

de filmer. Mon relativisme s’est élargi.

Au fond, j’ai tout simplement trouvé ceux qui travaillent et jouent de leurs mains, des
femmes, des hommes et des enfants qui savent beaucoup de choses, jamais avares d’en

dispenser la connaissance, et la relation a pris progressivement des allures de don.

Loin, tres loin, de ces économistes qui ont exclu de leur analyse tout ce qui reléve du
comportement social collectif, du don justement, du sens de la justice, j’ai croisé I’homme de
raison (Homo sapiens), ’homme technicien, producteur d’outils et d’instruments de musique
(Homo faber), I'homme logique (Homo @conomicus), mais encore I"homme dément (I’ Homo
demens), ¢’est-a-dire non pas des cas limites qu'on enferme dans des asiles, mais des
potentialités humaines qui se révélent dans le désir infini de conquéte, souvent dans la
démesure. Bref, une ¢étendue d’affectivité dans laquelle 1’activité rationnelle est en
mouvement. Je pourrais résumer 1’observation de la maniére suivante : avec presque rien, ils

Jont de I'or ou quelque chose d'approchant, avec souvent la rue pour simple atelier.
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En tout cas, une chose s’est manifestée la qui n’appartenait pas au monde que je
connaissais et qui a tracé une orientation, décidé d’une conduite : « L ‘entraineur de 1’éguipe
nationale de Madagascar [les Makis| nous a parlé sans retenue, il nous a fait confiance
comme d autres congoivent le don et il nous a présenté a plus de 2 000 enfants engagés dans
un tournoi de rugby, filles et gargons de tous dges. La, nous avons rencontré les éducateurs
qui nous onl ouvert leurs quartiers ou leurs villages, et les familles prirent le relais en nous
recevant généreusement chez elles. Et puis, le jour viendra de l'arbifre femme qui nous
raconte sa vie, ses espérances, qui nous présente sa famille et surtout qui contribue a la
renconire de la poélesse qui elle-méme nous racontera I'histoire d’'un village réel oit le rughy
a changé les gens et les choses. Enfin, tout s 'emballe, comme un mouvement exponentiel ou se
croisent les équipes de femmes, les anciens internationaux, les spectateurs, les parieurs et les
Joueurs de tous les niveaux. Le film vient de la, de cet enchainement qui a fonctionné comme
une chorégraphie de passes de rugby out chaque personne rencontrée n'a eu que le souci de
nous en faire renconirer d'autres jusqu'a la ligne d’essai, ['achévement de toute belle figure,

la oit le film a trouvé sa raison d'étre » (Chapouillié, 2013, p. 1-2.)

Ainsi, I"observation, le relevé et la construction ont vérifié "hypothése de Dziga
Vertov qui désigne le montage comme une opération d’avant et de pendant la totalité du

processus de construction du regard.

C’est ainsi que s’est formée pour moi la possibilité d’une réponse, d’une réponse
propre au cinéma, par les cadres, les angles, les mouvements qui sont autant de preuves de la
singuliére qualité d’un relevé de données que seul le cinéma est en mesure d’offrir au monde.
Une maniére de fixer les choses et de les enchainer sans que jamais ne s’efface I’empreinte
irréductible du vécu. Ca parait facile, mais il faut savoir trouver sa place, celle de
I"observateur qui plante sa caméra, son regard, comme le paysan séme et plante sur un terrain
ou il sait que ¢a peut prendre racine. Et cette place, je I’ai trouvée avec ’aide et la générosité
de nombreux Malgaches qui ont fait de I'instance de récolte et d’élaboration, une instance
soucieuse du partage, sans jamais troubler la pratique et la signature du cinéaste-chercheur qui
doit tout mettre en ceuvre pour ne jamais s’effacer, au risque d’oublier I’image qui est toujours

une construction poiétique.

Certes, j’al vécu intensément la diversité de la notion de rue qui, parfois, se perd dans

les terres de I'arriére-pays ou se confond avec une ancienne voie de chemin de fer. Mais,
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quelle que soit I’occurrence, elle s’est imposée 4 moi comme lieu d'apprentissage des autres,
de construction de soi, mais aussi lieu idéal d'observation des formes d’organisation sociale,
avec ceux qui passent (les écoliers, les marchands ambulants), ceux qui s’arrétent (comme ces
tout jeunes qui, un ballon de rugby sous le bras, sont la pour étre vus et par conséquent
exister), ceux qui s’installent pour le jeu et pour le travail (les kiosques a journaux, le
balayeur, les musiciens, les porteurs de bois, les porteurs d’eau, les porteurs de tout, les
cantonniers, les artisans, les commercants, qui sont la chair et le sel d’une vie dans laquelle
s’installent ceux qui négocient I’espace, sans aucune condition, pour y installer un stade qui
prend souvent la forme concréte d’une cuvette, souvent proche d’un cloaque, consacrée en un

espace pour le rituel du jeu de rugby, de I'initiation a I’affirmation).

En tout cas, jeté dans ce monde, comme étranger, ce monde m’est devenu familier

parce que, sans |’éventrer, il s’est ouvert et donné.

Alors j’ai pu, pas a4 pas, engager un processus ou le cinéma est un contact tout
simplement avec mon propre regard, comme témoin imparfait d’un monde imparfait.
Autrement dit, j’ai tout simplement tenté de saisir, pour I"interroger, la condition matérielle ct
spirituelle du peuple ovalien de Madagascar. Une condition que j’ai abordée comme une
réalité propice 2 la liberté des hommes et des femmes rencontrés, libres de leur engagement

au monde, libres de réaliser des actes émancipateurs, libres de créer leur propre histoire.

Pour moi, I"objectif de la caméra n’est pas un il vierge, mais unc belle étendue de
possibilités pour multiplier les rapports au monde, aux objets, aux personnes, comme 1’avait
envisagé Marcel Mauss, pour améliorer la pratique des relevés de données, et avec la maniére
chére a Dziga Vertov de s approcher des choses, d’aller sous elles, derriére elles, d’entrer en

elles.

Un regard, le mien, qui n’échappe pas au désir, a I’engagement, mais aussi a la
connaissance d’une certaine efficience du cinéma, qui offre une singuliére relation au monde,
«car a linstant ou ma vision de réalisateur-chercheur se Jait geste, quand je pense en
cinéma, j'hésite puis choisis comment filmer, comment écouter. comment poser ou ne pas
poser de questions, comment prendre et couper la parole, comment construire les fragments —
quel cadre, quel mouvement — avant de les combiner et de les agencer dans une coulée sans

heurts ou bien dans un enchainement chaotique de fragments disparates, pour lier au mieux,
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selon ses hypothéses, la surface a la profondeur et Uinstant a la simultanéité » (Chapouillié,

2011, pp. 392-393).

Alors, tout peut étre possible, il suffit de le tenter, et ils ’ont tenté cette épreuve du
film, avec un ¢lan et une confiance que j’ai vécus comme une offrande. Ils I’ont vécu, mais
sans jamais se voiler la face. Pourquoi un film et pour qui ? La mére d’un jeune joueur
proteste sur le devant dc sa porte, presque dans la rue, car elle ne comprend pas pourquoi nous
filmons. Elle dit que d’autres sont déja venus et qu’elle n’a rien vu venir en retour, ni son fils.
Elle témoigne de ce qu’est leur condition et, par conséquent, de l'immense tache,
désespérante, qu’ils reproduisent chaque jour dans ’effort. La, mon relativisme a grandi, non
déterminé par une chose plus immense que I’homme, mais bien au regard d’une condition qui

mérite des égards et des actes que le chercheur ne peut ignorer.

Ce film se base sur I’analyse directe de ’expérience vécue par un sujet. Dans cette
poursuite de la vérité d’une condition, il n’y a pas qu'une seule vérité. Alors, c’est une
approche itérative, mais qui, dans sa réitération, ne peut s’exonérer d’une certaine

interprétation.

Dans cette expérience de rugby de rue, le phénomeéne premier est sans aucun doute la
transmission entre les joueurs adultes du stade des Cheminots et les enfants des rues qui
regardent attentivement I’accomplissement des gestes de leurs modeles. Un phénoméne voisin
de Uimitation prestigieuse, ¢’est-a-dire de ’imitation des actes qui ont réussi et que les jeunes
ont vu réussir par des personnes en qui ils ont confiance. C’est dans ce croisement que se
transmettent les techniques de jeu qui, la plupart du temps, sont des techniques du corps des

grands joueurs qui se déploient sur le terrain adapté & la pratique du rugby.

Or, I’espace de la rue, aux dimensions variables, a Madagascar surtout, impose une
adaptation et une invention de la part des enfants et des adolescents qui suscitent 1’admiration.
Comment faire une passe et percer la ligne adverse lorsque les défenseurs forment une ligne
compacte ? I'ai vu et saisi des feintes de corps qui créent les bréches et des accélérations

singuliéres qui s’y engouffrent, 1a ou le geste de référence ne serait pas passé.

Alors, nous sommes face & des techniques du corps qui s’appuient sur la tradition — un

cumul d’avancées cfficaces et reproductibles — tout en la transgressant par des trouvailles qui
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tiennent de la souplesse, de la variabilité de la course, du contact négocié pour transmettre
autrement. A tous les moments se modifie la tension entre la charpente corporelle et le

systéme nerveux ou le Demens s’accomplit.

De sotte que les enfants malgaches apprennent a grandir dans la rage d’imiter et
d’inventer. Ils ont des projets et mettent tout en ceuvre pour y parvenir, notamment par le
truchement du rugby. Ils veulent apparaitre et exister dans leur milieu et en dehors. Cette
pratique du va-et-vient entre le stade et la rue méne a ’accomplissement et donne corps a une
raison de vivre. Iis ont le ballon chevillé au corps dés le plus jeune dge, un ballon de leur age,

plus petit, mais qui aiguise leur adresse.

Et puis, quelle que soit la qualité du sol, rugueux, boueux, ils ne pensent qu’a jouer, a

s’opposer, a se défier, non plus dans un combat de rue, mais dans un jeu de rue.

Mais pour tenter de vivre au plus prés le contact du ballon, des corps et du sol, Jai
tenté d’abolir les distances classiques de la collecte. Je suis allé au cceur du jeu, a leurs cotés,
comme un joueur sans ballon, mais toujours placé pour le voir circuler. Je ne sais si ¢’est ¢a,
rencontrer la vie, mais il me semble qu’il y a 1a quelque chose d’approchant : abolir la
distance physique entre eux et moi jusqu’au moment ot le réel finit par ouvrir un passage. La
caméra n’est nullement un ouvre-boite, encore moins un ouvre-monde, mais elle est celle qui
me permet d’aller fixer partout, du plus petit au plus grand ; il suffit de le vouloir pour élargir

les limites de la connaissance.

C’est un peu la maniére de Jean Rouch qui danse avec sa caméra « participante » pour
€tre dedans, comme un maitre fou, pour mieux fixer les gestes et leurs liens qui s’articulent en

un langage de I’intime.

De tres jeunes enfants font une partie débridée ou il est difficile de saisir qui est contre
qui, ils sont & deux pas des grands, derriére les poteaux du stade des Cheminots ot s’entraine
au méme moment 1’équipe nationale des Makis. Ils n’ont pas de ballon mais tout simplement
une bouteille d’eau minérale en plastique ; la bouteille est broyée de main en main, elle est
jetée au sol, et un des plus jeunes s’en saisit, dans un geste d’équilibriste. Dés I'instant ot il la
touche, il la met 4 la bouche pour la gonfler, car I’enfant a incorporé la matérialité du ballon

qui est un corps vivant, désiré, avec une peau et de I’air pour que le toucher n’ait plus a faire a
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pas couper, ne pas questionner, la laisser, dans ses répétitions, ses hésitations, nous donner la

forme pleine de sa colere.

C’est ainsi que je congois la pratique du cinéaste-chercheur, dans le doute et la
prudence. Au fond, comme toute pratique de rédaction d’une publication et d’un rapport
écrits. Pour moi, ni fiction, ni documentaire, un film est un film. Néanmoins, il y a bien deux
procédures : I'une a dominante de fiction, et I’autre & dominante documentaire, mais au bout
de la collecte du matériaux il y a un assemblage, une construction, celle d’une hypothcse. Et
puis, si le cinéma est unc forme de parole, ¢’est-a-dire — comme I’indique sa définition la plus
classique — un ensemble de choses mises en scénes, alors tout peut étre possible : il suftit

simplement d’essayer pour inventer.
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