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e soir, je suis détruit; mon

cotps est encombré de nceuds,
lls ont gagné en jouant comme des poux,
alors je suis bien er je suis mal, avec en
boucle la sempiternelle chanson des
troisiémes mi-temps « ils ont gagné parce
qu'ils le méritaient, ohé! ohél» Mais
le méritaient-ils vraiment? Avaient-ils
fait honneur a Pesprit du jeu? Du jeu
tout court, la ou le rugby m’a dévoilé
I'infini de sa chorégraphie, au moment
ot les adversaires deviennent aussi des
partenaires, dans le mélange versicolore
des maillots en mouvement, avec une
tendresse particuliére pour le rouge et



blanc de Casteljaloux, le bleu et blanc
d’Agen, mon filon 4 moi.

Je suis comme je suis, mais au
début de chaque match, je frissonne
comme si c'était la premiére fois ou
comme s'il s"agissait du sort d’'un peuple
ballotté¢ entre les mains de quelques
joueurs aux courses incertaines, Eit, que
les écueils se multiplient ou que les vents
solent contraires, je souffre, certes, mais
je m’efforce aussi de cultiver I'art plu-
tot difficile de se raire, qui m’impose de
partager les bons comme les mauvais
moments, avec la conscience de ne pas
étre tout 4 fait neutre dans cette affaire,
loin des spectateurs avides de triomphe
qui disent « nous » dans la victoire et
«eux » dans la défaite.

Au commencement, il y a la passe
glorieuse de Pierre Canton, celle qui
a lacéré mon esprit et qui me hante a
jamais; cette passe d’un autre monde
qui a fait hurler le stade et me tordre de
plaisir, allongé sous la main courante ou

je me suis senti pousser avec I'herbe, la
vraie, la nourriciére. Personne ne m’avait
encore parlé de pelouse, c’érait tout
simplement le pré sur lequel je tapais
dans le ballon avec mon pére, sous le
regard amusé de ma mére, lors de nos
promenades du soir ou, pour commen-
cer, nous longions I'eau vive de I’Avance
en observant 4 'improviste les rabasans
naifs et parfois quelques truites impru-
dentes, avant de déboucher sut le terrain
de rugby ol les poteaux me semblaient
hors d'atteinte, trop hauts pour accueillir
au-dessus de la barre transversale et entre
leurs bras géants mes coups de pieds
téméraires. Mais, a I'amorce de la nuir,
a I'heure ou toute la nature change, la
lumiére, les sons, rien ne me semblait
impossible, méme Pair frais me donnait
du courage; alors, je respirais @ pleins
poumons 'air de cette nouvelle Hespé-
ric ou tout contact avec le ballon érait un
peu comme si je touchais la pomme d’or
de I'immortalité; d’ailleurs, je changeais



d’état car, au fur et 4 mesure de 'avancée
de la nuit, je voyais et j'entendais de
plus en plus de choses : des corps au
combat, des crochets, des courses, des
passes lumineuses, des appels et des
cris jusqu’i I'épuisement; alors, 'heure
était venue de rentrer a la maison. La
nuit enfin totale libérait un parfum pro-
pice a l'imagination et, 'ovale sous le
bras, je suivais les pas de mes parents
sur I'avenue déserte de Lirac, sans mot
dire, mais la téte échauffée de combinai-
sons et de conquétes. Nos respirations
allaient 4 I'unisson comme si nous cher-
chions 4 imiter le rythme parfait d’une
équipe qui ne fait qu'un seul corps, mais
aux bras sans mesure, mais aux jambes
sans limites. Et puis, le murmure de la
rue de Veyries nous ramenait 4 la ville
on, devant quelques pas-de-porte, des
voisins regroupés sur des chaises ou
des bancs s'enivraient dans des conver-
sations ordinaires a propos de tout, des
palombes, des cepes, des gréves locales,

des incendies de forét, de la jeunecssc
qui ne se cache plus et du rugby, pardi!
Les regards n'étaient pas tous accueillants,
mais tous nous faisaient casteljalousains;
c’érait rassurant, car je sentais trés profon-
dément que j'allais dormir et me réveiller
au milieu des miens.

A tout prendre, c’est le réveil du
dimanche matin qui était le plus beau o,
comme les portées réglées sur du papier
a musique, chaque chose et chaque geste
s'emboitaient jusqu’a faire émerger le
chant du bonheur. Tout commengait
par le grincement d'une fenétre que ma
mére ouvrait et qui donnait sur la vitrine
de la parisserie d’en face; j'accourais et
je criais, heureux de constater que tout
était bien en place, « O1les beaux choux
i la eréme ». Leur couleur aurorale m’en
mettait plein les yeux et m’annongait
que le spectacle du jour de match avait
commencé. Et puis, ¢’était au tour de
Monsieur Lafitte le patissier qui, d’un
pas familier, traversait la rue un petit sac
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Cc soir, je swis détruit; mon
corps est encombré de neeuds.,
lls ont gagné en jouant comme des poux,
alors je suis bien er je suis mal, avec en
boucle la sempiternelle chanson  des
troisiémes mi-temps « ils ont gagné parce
qu'ils le méritaient, ohé! ohé!l» Mais
le méritaient-ils vraiment? Avaient-ils
fait honneur a Pesprit du jeu? Du jeu
tout court, la ol le rugby m'a devoilé
I'infini de sa chorégraphie, au moment
ou les adversaires deviennent aussi des
partenaires, dans le mélange versicolore
des maillots en mouvement, avec une
tendresse particuliére pour le rouge et



blanc de Casrteljaloux, le bleu et blanc
d'Agen, mon filon a moi.

Je suis comme je suis, mais au
début de chaque martch, je frissonne
comme si c’¢tait la premiére fois ou
comme §'il s’agissait du sort d’un peuple
ballotté entre les mains de quelques
joueurs aux courses incertaines, Iit, que
les écueils se multiplient ou que les vents
solent contraires, je souffre, certes, mais
je m’efforce aussi de cultiver 'art plu-
tot difficile de se raire, qui m'impose de
partager les bons comme les mauvais
moments, avec la conscience de ne pas
étre tout a fait neutre dans cette affaire,
loin des spectateurs avides de triomphe
qui disent « nous » dans la victoire et
« eux » dans la défaite.

Au commencement, il y a la passe
glorieuse de Pierre Canton, celle qui
a lacéré mon esprit et qui me hante a
jamais; cette passe d'un autre monde
qui a fait hurler le stade et me tordre de
plaisir, allongé sous la main courante on



je me suis senti pousser avec 'herbe, la
vraie, la nourriciére. Personne ne m’avait
encore parlé de pelouse, c’érait tout
simplement le pré sur lequel je tapais
dans le ballon avec mon pére, sous le
regard amusé de ma mére, lors de nos
promenades du soir ou, pour commen-
cer, nous longions I'eau vive de I"Avance
en observant a 'improviste les rabasans
naifs et parfois quelques truites impru-
dentes, avant de déboucher sur le terrain
de rugby on les poteaux me semblaient
hors d’atteinte, trop hauts pour accueillir
au-dessus de la barre transversale et entre
leurs bras géants mes coups de pieds
téméraires. Mais, a 'amorce de la nuit,
a I’heure ol toute la nature change, la
lumiére, les sons, rien ne me semblait
impossible, méme Pair frais me donnait
du courage; alors, je respirais 4 pleins
poumons l'air de cette nouvelle Hespé-
ric ol rout contact avec le ballon éraitun
peu comme si je touchais la pomme d’or
de 'immeortalité ; d’ailleurs, je changeais



d’érar car, au fur et a mesure de 'avancée
de la nuit, je voyais et {"entendais de
plus en plus de choses: des corps au
combat. des crochets, des courses, des
passes lumineuses, des appels et des
cris jusqu’a I'épuisement; alors, 'heure
érait venue de rentrer a la maison. La
nuit enfin totale libérait un parfum pro-
pice 4 I'imagination et, l'ovale sous le
bras, je suivais les pas de mes parents
sur I'avenue déserte de Lirac, sans mot
dire, mais la téte échauffée de combinai-
sons et de conquétes. INos respirations
allaient a I'unisson comme s1 nous cher-
chions 4 imiter le rythme parfait d'une
équipe qui ne fait qu'un seul corps, mais
aux bras sans mesure, mais aux jambes
sans limites. Et puis, le murmure de la
rue de Veyries nous ramenait a la ville
ou, devant quelques pas-de-porte, des
voisins regroupés sur des chaises ou
des bancs s’enivraient dans des conver-
sations ordinaires a propos de tout, des
palombes, des cepes, des greves locales,



des incendies de forét, de la jeunesse
qui ne se cache plus et du rugby, pardi!
Ies regards n'étaient pas tous accucillants,
mais tous nous faisaient casteljalousains;
c’était rassurant, car je sentais tres proton-
dément que jallais dormir et me réveiller
au milieu des miens.

A tout prendre, c’est le réveil du
dimanche matin qui était le plus beau o,
comme les portées réglées sur du papier
i musique, chaque chose et chaque geste
s'emboitaient jusqu'a faire émerger le
chant du bonheur. Tout commengait
par le grincement d’une fenétre que ma
mére ouvrait et qui donnait sur la vitrine
de la patisserie d’en face; j'accourais et
je criais, heureux de constater que tout
était bien en place, « O ! les beaux choux
i la créme ». Leur couleur aurorale m’en
mettait plein les yeux et m’annongait
que le spectacle du jour de match avait
commencé. Bt puis, c'érait au tour de
Monsieur Lafitte le pitissier qui, d'un
pas familier, traversait la rue un petit sac
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de croissants a la main, pour l'offrir 4
mon pére en échange du neeud de cra-
vate qu'il n’avait jamais su faire; il faisait
confiance aux mains habiles du railleur et
du musicien; peut-étre voulait-il simple-
ment saluer son voisin, partager avec lui
un moment de conversation fraternelle
Cette traversée n'est sans doute pas pour
rien dans ma passion sans borne pour
les gateaux et dans mon adresse i nouer
les cravates. Ensuite, la rue s’animait du
mouvement des chalands qui passent,
qui se croisent, qui discutent, qui entrent
dans les cafés pour prendre 'apéritif en
faisant une partie de cartes ou de billard,
et enfin de ceux qui, au retour de la
messe, achétent le dessert d’un repas ¢ui
ne devra pas trainer, car le coup d’envoi
est a 3 heures.

Progressivement, une foule se
presse autour du tapis vert, le long de
la main courante ol chacun se branche
a 'autre, tout a la joie vive et douce de
se sentir ensemble et dans 'attente fié-



vreuse que les joueurs éclaircissent les
regards jusqu’a leur faire verser les lar-
mes de joie, jusqu’a leur arracher 'aveu
d’une satisfaction secréte. Trés vite, la
main courante devient une rumeur de
naissances, de morts, de défaites, de
victoires et de pronostics, sans oublier
les sempiternelles palombes, qui déser-
tent le ciel, les truites et les écrevisses,
qui disparaissent, ol se mélent parfors
"énigme des « cache-museaux », ces
giateaux bien nommeés aux contours
démesurés, monstrueusement bons, qui
gardent encore aujourd’hui leur secret.
it moi je suis la, ot je n'en perds
pas une, allongé sur un tapis d’herbe
souple qui exhale un parfum singulier
de résine et de camphre, car les pins ne
sont pas loin et les joueurs, fraichement
frictionnés, s’échauffent tout prés. lLe
nez me pique, ¢'est M'odeur composite
d’une autre planéte, celle ou je change de
poids et ou rien ne semble plus impos-
sible: il ne reste plus qu'a attendre le
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coup de sifflet libérateur de 'arbitre qui
déchirera, rout en le dessinant, 'espace
du jeu.

(’est parti, 'ovale va dans les airs
et mon horizon est au niveau des chaus-
sertes; reés vite, J'entends les crampons
creuser et attendrir la terre de prés ou
de loin dans tous les coins du terrain;
je ne sais pas s’ils vont me marcher sur
la tére, mais je rampe pour tenter de
me rapprocher de la ligne de rouche
et je frissonne a l'idée d’étre touché ou
d'attraper le ballon pour le remettre
dans la partie, car ce geste transforme
fugitivement en joueur le spectateur
qui sait qu’en touchant le cuir sans le
relacher, une myriade d’yveux 'admirera.
L.a balle au sol et les jeux de jambes sont
a mon niveau, mais le plus souvent mon
corps se cabre dans une douloureuse
contre-plongée qui me fait tout surgir
plus grand. Ceux que je vois d'en bas,
de mon nid d’herbe, je les vois comme
une nouvelle espéce de chamans, les



pieds sur terre et les mains dans le ciel,
avec des corps de magiciens pliés dans
tous les sens, recroquevillés, arc-boutés,
plaqueurs, plaqués, sauteurs, coureurs,
jongleurs, cueilleurs de balles dans des
poses impossibles; c’est tout simplement
la chorégraphie du rugby sans limites,
une dysmorphose volontaire de demi-
dicux du stade en qui j’ai la plus grande
confiance et a qui je veux ressembler,
comme on souhaite ressembler 4 ceux
qui réussissent dans la reconnaissance
générale. L'éclar du divin se pose sur moi
et je pousse vraiment avec 'herbe de ce
rugby, le nez dans un parfum d’humanité.
Et la main courante murmure « avancez,
avancez », et les joueurs répondent par
une relance de leurs vingt-deux metres
puis un débordement suivi d'une course
folle stoppée a quelques mains de rerre
de la ligne promise. Les rouge-et-blanc
se regroupent avec en téte la ligne
d’avantage, l'axe profond, mais ceux
d’en face ne lachent rien, ils multiphent
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les bras dans un combat ou le respect de
I'autre ne va pas sans la rigueur défen-
sIve.

J'ai beaucoup wu: des gestes
d’inventeurs, des choses peu académi-
ques, le ballon caché entre le ventre et
le maillot a la sortie d'une meélée, des
placages a I'heure ou en retard, des
balles volant de mains en mains jusqu’a
I'ivresse, des coups de rein a émietter le
maillot, la niaque dans tous ses états, des
heurts, des fautes — le jeu en réclame —,
des débordements parfois hors du terrain
jusque dans l'eau vive de I'Avance ou
quelques arbitres ont perdu leur sifflet,
mais jamais je n’ai eu 'impression gue
les joueurs ne gachaient ni leur plaisir,
ni leur jeunesse, Clest la, sans doute, que
se trouve mon plus grand réservoir de
gestes, de défis, de nires, de pleurs, ou
il est inscrit que rien n'est jamais perdu
jusqu’a la derniére passe, directe, croisée
ou bien jusqu’au dernier coup de pied
de recentrage ou la derniére chandelle



et ses étoiles de contact.

Justement, aujourd’hui la partie
est belle mais serrée, serrée parce que
belle et la tension monte car le match
peut basculer a cause d’une peccadille.
En réalité rour va se jouer sur un coup
de génie, sur 'émergence d’un cadrage-
débordement suivi d'une passe doublée
puis redoublée, dans un a-tor-a-moi
qui laissera le stade sans voix, la main
courante électrifiée, dressée, pour suivre
jusqu’au bout cette envolée homérique.

Cette phase de jeu me revient
souvent; elle va et vient dans le flou
d’'une mémoire troublée ou Plerre
Canton s'est envolé grace a un geste
traditionnel et ethicace jusqu’a pointer
pour la gagne. Mais cette action presti-
gieuse qui a réussi, ou 'acte physique,
I'acte technique et l'acte arristique se
confondent, n'est pas le fruit d’un seul
hommie, il est 'aboutissement de 'esprit
d’une équipe ou il n'y a pas un roi mais
des rois, car celul qui sait recevoir la
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passe, pour donner du liant et assu-
rer les enchainements qui dessinent la
forme de I'essai, celui-la sait ou réside
I'accélération chére 4 Tom Potter, con-
seiller technique de la Section Paloise du
débur du siécle dernier « on ne rend pas
le jeu plus rapide seulement en courant
plus vite, mais en accélérant la cadence
des passes, des melées, des touches,
des coups de pied ». Mais, pour cet
emballement du jeu il faut une équipe
qui dégage une force composite, c'est-
a-dire plus forre que la somme de ses
parties; un groupe ol chacun jouc sa
partition pour I’harmonie d'un collec-
tif qui va des fauteuils d’orchestres a
ceux du paradis, a I'aide de techniques
du corps qui varient selon les individus,
la terre, les sociétés, les éducations, les
prestiges, et (ui CONCOUrent par conse-
quent a4 I'"émergence d’autant de styles
que d’équipes, conservant de la sorte au
rugby une santé singuliére et a tous les
gabarits une chance certaine.



Pierre Canton n’était pas seul, il
avait dans sa foulée, puis revenus a son
niveau, ceux qui amplifient le mouve-
ment, ceux qui savent se placer la ou
il le faut, quand il le faut, pour rece-
voir et remettre 'ovale comme Nicolas
Tejada ou bien comme Scantaburlo, le
complice de l'instant, qui réceptionnera
une croisée avant d’étre le passeur, sans
attendre, pour impulser ou prolonger
la trajectoire jamais arrétée d'une balle
insaisissable. C’est dans le dessin de ce
galop emballant, un véritable baller ou la
balle vole de main en main en avangant,
que j"ai pergu I'éclat lumineux de la vic-
toire. Je vovais ces joueurs beaux et bons,
comme si leur qualité d’homme émi-
nent se lisait sur leurs corps, dans leur
maniére de s’arracher pour aller cueillir
au plus loin les figures d’un rugby roral.
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Ln: 20 aout 1949 our Casteljaloux
n'a plus de souffle; des incendies
de foreét ravagent les Landes et une fumée
¢paisse qui efface I'horizon plonge le pays
dans un dénouement magique. Pierre Canton
vient de mourir au combat, encerclé puis avalé
par les flasmmes de la dévastavon. C'est un
soldat du feu qui vient de tomber au premier
rang, dans le rayonnement de sa torce et la
beauté de la jeunesse. Mais il n'est jamais
vraiment parti, car 1l est dans ce pays
qui est en moi, vivant d’élan et de pas-
ses exemplaires, comme un guide de vie.
Cette forme d'immortalité fait de sa dis-
parition une mort glorieuse, car le savoir
partagé a été enrichi d'un geste singulier



gui échappe a ['usure du temps er donne
toujours autant de courage. Sa passe
d'un jour est un appel pour que je n‘oublie
jamais que le bonheur de vivre ensemble, le
partage, la force d'invendon, 'impérosité
généreuse de la jeunesse, I'expérience des
limites, sont de vraies valeurs qui comprent
en général, dans le rugby en particulier, un
rugby ondoyant et divers que I'herbe soit
tendre ou non.

Aujourd’hui, je peux dire qu'il s’est
décidé la quelque chose de ma vie.

Guy Chapouillié
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