ENTRETIEN AVEC LE CINEASTE GUY CHAPOUILLIE

« Le cinéma : saisir pour transmettre. »
Entretien avec le cinéaste Guy Chapouillié,
« un paysan venu de la ville »

Entretien mené par Philippe STELLATI et Céline P1OT?

Les diverses luttes qui traverserent le monde rural au cours
des années soixante-dix permirent a de jeunes cinéastes débutants,
penétrés des idées de Mai 68, de mettre a I'épreuve du terrain leurs
conceptions cinématographiques en rupture avec les normes dominan-
tes, de s'attacher a des sujets ordinairement ignorés des producteurs et
des distributeurs — soit par crainte d’un échec commercial, soit en rai-
son du contenu des films jugé subversif. Quelques-uns furent a
I'origine de la fondation de groupes ou d’ateliers dans lesquels on en-
tendait méler réflexion théorique, critique et pratique de terrain.

Guy Chapouillié %, directeur de 1966 a 1970 d’une coopérative lai-
tiere mais militant d’extréme gauche proche de la Gauche révolution-
naire puis enseignant a l'université de Paris 8 - Vincennes de 1969 2
1980 et fondateur en 1979 de I'Ecole supérieure d’Audiovisuel de
I'université de Toulouse Il - Le Mirail dont il en fut le directeur jus-
qu’en 2010, est un de ces cinéastes. Pour I'historien Ronald Hubscher,
il fait partie de ceux dont « I'engagement et les réalisations ont laissé des
traces durables. 3 »

! Propos recueillis le 24 juillet 2014 a Toulouse et le 29 avril 2015 a Agen.

2 Diplémé de 1’Ecole nationale d’Industrie laitiére d’Aurillac et de IInstitut national
agronomique de Paris. Titulaire depuis 1978 d’une thése de troisieme cycle : Une his-
toire contemporaine de la paysannerie en France et la réalisation de films qui tentent d’en
organiser le reflet (université de Paris 8 — Vincennes, sous la co-direction d’André Veins-
tein, professeur a Paris 8, et de Marc Ferro, enseignant a I'EHESS) ; et depuis 1989
d’une thése d’Etat : rente fonciére et représentations paysannes (université Toulouse II - Le
Mirail, sous la direction de Rolande Trempé).

* HUBSCHER Ronald, Cinéastes en campagne, Paris, Editions Cerf-Colet, 2011, 348 pages,
p- 300.
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Tournage du film Carmaux 48 (avec I'université de Toulouse — Le Mirail)

Tournage de N'i a pro (coll. « Front paysan »)
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Filmographie

- Soyons tout (1970), coréalisation sous la direction de Serge Le Péron.

- La Guerre du Lait (1972), moyen-métrage de 52 minutes coréalisé avec
Claude Bailblé.

- Des dettes pour salaire (1973), court-métrage de 26 minutes cordalisé avec
Claude Bailblé.

- La reprise abusive (1974), moyen-métrage de 46 minutes du collectif « Front
paysan ».

- N'i a pro (1976), long-métrage de 68 minutes du collectif « Front paysan ».

- L’Olivier (1976), long-métrage de 92 minutes coréalisé avec Alj Akika, Da-
niele Dubroux, Serge Le Péron, Jean Narboni et Dominique Villain.

- Ezzedine Kalak (1978), coréalisé avec Serge Le Péron.

- Ernest (1981), coréalisé avec Anne-Marie Granié et Jean-Pascal Fontorbes.

- Les bochetons (1983), court-métrage de 34 minutes.

- Il ne suffit pas de chanter (1985), court-métrage de 35 minutes.

- La catastrophe ordinaire (1986), court-métrage.

- La libération de Toulouse (1986), court-métrage de 11 minutes.

- La pauvreté au village (1986), court-métrage de 26 minutes.

- André (1990), court-métrage de 34 minutes.

- Os sisaleiros (1997), moyen-métrage de 53 minutes.

- Le cinéma des collines (2008), court-métrage de 45 minutes.

- Le choix de la vigne (2008), court-métrage de 37 minutes coréalisé avec Fa-
bien Chapouillié.

- Une raison de vivre (2012), long-métrage de 92 minutes.

- L’Azegado (2000-2014), long-métrage de 100 minutes.

-323 -



FIGURES PAYSANNES EN FRANCE : MYTHES, REGARDS ET SOCIETES

L’enfance heureuse a Casteljaloux

- Philippe Stellati : Raconte-nous un peu ton enfance.

- Guy Chapouillié : C’est un vaste programme, et je n"ignore pas qu’a
la recherche du souvenir on rencontre souvent l'oubli. Pourtant, se
souvenir est un exercice louable puisque perdre la mémoire c’est pra-
tiquement ne plus exister ; il faut commencer a perdre la mémoire, ne
serait-ce que par bribes, pour se rendre compte que cette mémoire est
toute notre vie . C’est a Casteljaloux que tout a commencé et, pour le
cinéma, étrangement commence.

Mes parents allaient souvent au cinéma, a la séance du samedi soir,
dans la seule salle de la ville L’Apollo. Ils aimaient le cinéma, son
énergie, ses histoires prometteuses, mais surtout ils aimaient sortir
pour partager ce plaisir avec les autres, car, a cette époque qui suit la
fin de la Seconde Guerre mondiale, il y avait une soif de chaleur hu-
maine, une soif d’apprécier et de parler en liberté. Un samedi soir
comme les autres, ils rentrerent heureux de la séance mais, a quelques
pas de la maison, ils la découvrirent dans un épais nuage de fumée.
J'avais neuf mois, et jétais a l'intérieur avec mes grands-parents.
L’incendie était venu d’une poutre mitoyenne avec la boulangerie La-
gassan qui se consumait lentement mais stirement. Pas la peine d’en
dire plus, sinon que mes parents continuerent a fréquenter L’ Apollo
mais en m'y amenant avec eux ! De sorte que j'entrai au cinéma a 1'age
de neuf mois ou légerement plus. Certes, je devais dormir ; cependant,
comme les oreilles ne se ferment jamais, le son des films n’avait pas dii
passer sans laisser de traces. Dans tous les cas, je venais a peine de
sortir du ventre de ma mere, de la matrice maternelle, que, déja, je dé-
couvrais la salle de cinéma, cette autre matrice qui, lorsqu’elle est dans
le noir, s’ouvre sur une étrange lumiere d'une étrange lucarne comme
une invitation a la renaissance.

* Quelques souvenirs de Guy Chapouillié paraitront dans I'ouvrage La Sabliére qu'il est
en train de terminer et qui comportera sept récits de son enfance : le rugby, le chemin
des amoureux, la cueillette miracle, le cauchemar de ma naissance, la grotte aux fées,
la vespa, le cinéma.
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Quoiqu’il en soit, je peux déclarer que mon enfance fut heureuse car
nourrie de 'amour de mes parents.

- Ph. S. : Chez tes parents, y avait-il la télévision ?

- G. C.: Non, elle ne faisait pas partie de mon environnement. II faut
dire que, a I'époque, la télévision n’était pas encore I'activité principale
des Francais. Elle faisait rire avant d’inquiéter, sauf les chasseurs... Un
sketch de la troupe paroissiale montra comment fut percue son arrivée
a Casteljaloux : les antennes, qui ressemblaient a des perchoirs, ris-
quaient d’attirer les palombes et de les détourner de leur chemin !

-Ph. S. : A la maison, parliez-vous souvent ?

- G. C.: Dans la famille, nous parlions régulierement, notamment au-
tour de la table en écossant les petits pois, en triant les lentilles, en éti-
rant la pate des tourtieres. La tradition orale était importante. Je pense
que, désormais, a cause de la télévision, les membres d'une famille se
parlent moins. Comment ne pas évoquer les échanges et les disputes
entre la petite tendance communiste et la grande majorité gaulliste de
ma famille qui m'inquiétaient et me tenaient en haleine...

A Casteljaloux, le lieu propice aux conversations c’était le banc qu'il y
avait devant chaque maison : il permettait a la parole de se libérer. Les
gens parlaient d’énormément de choses qui m’ont nourri, qui m’ont
fait réfléchir a certains enjeux. Et je découvrais que je n’étais pas le
premier a étre venu au monde... En outre, sur le banc, il y avait
I'emprise de la nuit : on parle mieux quand on ne se voit pas...
Casteljaloux représente pour moi mes petits bonheurs (le tourin aux
ceufs de ma mere était un vrai régal ; nous le mangions le vendredi car
mon pere, qui ne supportait pas les consignes des curés, ne voulait pas
manger de poisson ce jour-la), mais aussi mes petits drames (je repense
a I'humiliation subie quand je fus dénoncé par une connaissance de
mon pere qui lui apprit que j'étais en train de pécher a I’Avance 5, au
lieu d’étre a I’école) ou encore mes premieres indigestions de choux a
la créme préparés par ma grand-mere.

> Petite riviere fraiche et poissonneuse qui passe a Casteljaloux.
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En raison d'une promotion (on venait de proposer a mon pére d’étre
chef de rayon de confection aux Nouvelles Galeries et a ma meére d’étre
embauchée dans le méme magasin), mes parents partirent en 1955 a
Agen. Je restai a Casteljaloux chez ma grand-mere. Mes parents furent
cependant victimes d'une trahison : au bout de six mois, la direction
licencia quelques personnes dont ma mere qui, pour gagner sa vie, dut
faire des ménages avant de devenir ouvriére dans une fabrique
d’imperméables ou elle travaillait debout toute la journée. Ce fut
d’ailleurs dans cette usine qu’elle découvrit Mai 68. Mes parents ven-
dirent le petit magasin a Casteljaloux qu’ils avaient regu par héritage
de mon grand-pere pour acheter une maison a Agen. Dés lors, je pus
les rejoindre.

Mais je passais tous mes week-ends a Casteljaloux que je rejoignais en
prenant les cars Sivadon ¢. Mon plus beau cadeau fut un vélo que je
regus comme une marque de confiance. Ainsi, je pouvais partir a la
conquete du monde ! J’étais déja un amoureux de la vie. Je prends au-
jourd’hui conscience que je m’étais rencontré avec la vie trés tot. Ce
monde de Casteljaloux avait permis d’étirer mon corps et ma téte.

La formation, d’Agen a Brive, ou 'humus d’abord !

- Ph. S.: Tu arrivas a Agen en 1956, a I'age de 14 ans, et tu fus inscrit
au lycée Bernard Palissy. Raconte-nous.

- G. C. : Je me sentais en décalage complet dans ma classe M’ (une sec-
tion scientifique), non seulement parce que j'y étais le plus jeune mais
aussi parce que je n’avais plus du tout de copains. S'il y avait quelques
eleves qui appartenaient au milieu rural, cela restait toutefois un mi-
lieu tres urbain, petit bourgeois, et nouveau pour moi. J'y nouai tout
de méme quelques amitiés durables, mais de nature forcément diffé-
rente d'une amitié fondée sur le partage des « quatre cents coups » qui
structurent l'enfance. Ce fut des le lycée que l'on me surnomma
« Chaps ». On avait inventé une formule : «'esprit chapsien » parce

= Enireprise de cars de Lavardac (Lot-et-Garonne).
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que j'étais toujours a contre-courant de tout. Méme de I'évidence la
plus évidente, je disais : « Ce n'est pas vrai ! » J'étais invivable.

Au lycée, je me laissais aller. J'étais assez bagarreur et, pour cette rai-
son, souvent en retenue le samedi. Je pensais a autre chose que ce
qu’'on est en droit d’attendre d'un lycéen. Je papillonnais au gré de
I'intérét que je portais aux professeurs. La faiblesse de celui de mathé-
matiques m’affaiblissait ; nous chahutions en permanence celui de mu-
sique... Néanmoins, j'emmagasinais des connaissances.

Mes parents continuerent a encourager mon gotit pour le cinéma. Ain-
si, je recus d’eux l'autorisation de pouvoir fréquenter le ciné-club du
lycée qu’animait un professeur d’espagnol. A I'époque, a Agen, il y
avait cinq cinémas (c’est-a-dire cinq salles, car il n'y avait qu'un seul
écran dans chaque cinéma) : le Sélect (un peu d'un mauvais genre et -
qui projetait surtout des films policiers), le Florida, le Paris, le Gallia et
le Royal. Il y avait aussi le cinéma en plein air du Gravier. Je me rap-
pelle que 'air y sentait mauvais a cause de la proximité de l'usine
d’équarrissage, mais j'en garde aussi le souvenir des glaces bruxelloi-
ses (une glace placée entre deux gaufrettes) que j'ai beaucoup aimées.
Jarrivais souvent a me débrouiller pour voir cing films par semaine.
Quand je faisais 1'école buissonniere, ce n’était plus pour aller a la pé-
che, mais au cinéma ! En outre, la sortie du samedi soir avec mes pa-
rents, apres le diner, c’était d’aller au Florida, ce que jappréciais beau-
coup. Je peux affirmer que je fus toujours attiré par I'énergie du ciné-
ma. Apres avoir vu un film, je me sentais comme « rechargé ».

- Ph. S. : Commengais-tu a ce moment-la a avoir une pensée critique ?

- G. C.: Non, pas vraiment. La premiére fois que je me mis a analyser
un film, ce fut en 1959 pour Les Cousins de Claude Chabrol ’. Je détestai
ce film ! Son schéma me paraissait horripilant : quoiqu’il fit, le Parisien
gagnait ; quoiqu’il fit, le Bordelais perdait. C’était insupportable. De

7 Film avec Gérard Blain, Jean-Claude Brialy et Juliette Mayniel. Charles, jeune provin-
cial et travailleur, débarque a Neuilly chez son cousin Paul, cynique et grand séduc-
teur. Charles tombe alors amoureux de Florence, mais Paul en fait sa maitresse...
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méme, je trouvai que Le Beau Serge® montrait un rapport au monde
rural affreux. Mon regard critique tomba donc sur Chabrol. Bien siir,
aujourd’hui, j'aime certains de ses films (trés peu...), mais il fut le
premier cinéaste contre lequel je m’étais insurgé. Si j’avais été plus agé,
peut-étre aurais-je aimé Les Cousins, mais, & ce moment-13, je le trou-
vais trop manichéen. En outre, celui qui travaillait n’obtenait pas son
baccalauréat. Or, j'étais attaché a une certaine justice, et je trouvais
amoral que celui qui faisait des efforts n’en fiit pas récompensé. Cela
devait venir peut-étre de mon rapport a la terre. Mon esprit critique se
développa aussi grace a 'émission de radio Le masque et la plume ou
¢ j'aimais retrouver chaque fois le c6té gauchisant de Jean-Louis Bory
“lors de ses interventions, dans 1'émission/Ce que j'appréciais surtout
C’était la présence d'un vrai débat critique. Je me méfiais des juge-
ments tranchés.

Je fus amené a passer le concours des bourses scolaires. Comme j'avais
aidé un copain en lui communiquant mon brouillon lors de I'épreuve
de mathématiques, je fus pris pour un tricheur et en passe d’étre exclu
du lycée. Mes parents étaient un peu désappointés : qu’allais-je deve-
nir ? Mais, paradoxalement, ce fut la chance de ma vie ! Nous décou-
vrimes quil y avait & Sainte-Livrade une école d’agriculture (on ne
disait pas encore lycée agricole). Je quittai donc le lycée pour cette
école ou1 je me retrouvai dans une promotion incroyable et découvris le
travail agricole comme discipline scolaire. Des professeurs de lycée
nous donnaient les cours d’enseignement général (et jeus le meilleur
professeur de frangais en la personne de Marceau Esquieu ?...) et des
ingénieurs agronomes dispensaient I'enseignement pratique (zoologie,

® Film datant de 1958 avec Gérard Blain, Jean-Claude Brialy et Bernadette Lafont.
Frangois, atteint de la tuberculose, retourne dans son village en Creuse, aprés des
années d'absence. Il y retrouve son ami Serge en train de s’enivrer avec son beau-pére.
Lors d'un bal du village, Serge humilie publiquement son épouse Yvonne, enceinte, en
courtisant une jeune femme. Lorsque Yvonne est sur le point d’accoucher seule, Fran-
gois part chercher dans la neige son ami Serge. Il réussit a le ramener au foyer familial
au moment ou Yvonne accouche de leur enfant qui n’est pas trisomique, contrairement
au premier.

® Marceau Esquieu (1931-2015) fut professeur de lettres classiques et d’occitan a Ville-
neuve-sur-Lot, écrivain, poéte et conteur occitan. Il fonda en 1973 V'Escola occitana
d’Estiu et remit en lumiére les auteurs occitans du Lot-et-Garonne.
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zootechnie, arboriculture...). Je ‘me mis a adorer les plantes, les ani-
maux, a constituer des herbiers, a chasser les libellules et les abeilles
dans les champs... Dans ce milieu, je retrouvais le gofit de la terre.
Pendant ces trois années, je m’étais régalé. Bien sfir, les cours étaient en
faveur du productivisme. On nous enseignait I'idée (erronée) qu'il
fallait satisfaire des besoins a tout prix par le biais de la productivité...
Dans cette école d’agriculture, il y avait un ciné-club (1a aussi...) o,
tous les mercredis soir, on nous projetait des films ; ce qui me permit
de découvrir le chahut critique. Nous réagissions a ce que nous regar-
dions, parfois trop fort. La lumiére était donc rallumée fréquemment,
et M. Torqueo, le professeur de zoologie, nous envoyait en retenue.
Ces affrontements étaient intéressants parce qu’ils ne manquaient pas
de commentateurs. Un jour, ce professeur décida de nous passer la
trilogie de Marcel Pagnol (Marius, Fanny et César). Je la connaissais un
peu, et je me disais que la séance allait encore étre interrompue. Pas du
tout ! Pour la premiere fois, je découvris I'unanimité. Ce fut incroya-
ble I Nous discutames tellement de cette trilogie qu’on nous demanda
pour la féte de fin d’année de jouer la partie de cartes de Marius. J'y
tenais le réle de César. Je fus completement nul. Si j’avais mieux connu
la puissance et la finesse de cette scéne comme je crois la connaitre
aujourd’hui ¥, je naurais jamais osé prendre la place de César. Mais je
le fis, et, ma foi, ce fut un premier pas bénéfique : je m’étais approprié
le texte. Au fond, dans cette école, ¢’était incroyable : il fallait aller aux
champs, apprendre a tailler les arbres, et, en méme temps, suivre des
cours classiques de bonne tenue.

- Ph. S.: Ces cours en alternance et cette expérience pratique te servi-
rent-ils plus tard quand toi-méme tu dispensas des cours ?

- G. C.: Je pense que oui. Mais la découverte des travaux de Marc
Bloch également. Je considere qu’on ne peut pas enseigner le cinéma
si on ne le pratique pas a I'instar de I'entrelacs nécessaire entre la lec-
ture et I'écriture. Cela permet de parler autrement du cinéma et de
forger un appareil critique singulier. Oui, il me semble indispensable

19 Guy Chapouillié a co-dirigé avec Pierre Arbus l'ouvrage collectif Marcel Pagnol, un
inventeur de cinéma, Paris, Editions Teraedre, 2010.
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de filmer et d’assembler pour découvrir l'infini des rouages de cette
pensée manuelle qui articule des images et des sons. C’est pour cette
raison que je trouve imparfait le systéme éducatif frangais qui sépare
I'enseignement technique et I’enseignement géneral.

- Ph. S. : Est-ce a cette époque que tu utilisas une caméra pour la pre-
miere fois ?

- G. C. : Absolument pas
- Ph. S. : Un appareil de photographies alors ?

-G. C. : Non plus. Ce fut beaucoup plus tard. Pourtant, chez mes pa-
rents, il y avait un appareil photographique a soufflets, et les albums
de photos de famille ne manquaient pas autour desquels les commen-
taires me faisaient connaitre 1'histoire familiale et le commencement de
ma vie. C’'était une autre forme de film, des images avec des voix au-
tour qui m’enflammaient.

- Céline Piot : Que fis-tu une fois I'école d’Agriculture terminée ?

- G. C.: Comme j'avais été recu a un concours passé au lycée Fermat a
Toulouse, je rejoignis I'Ecole nationale d’Industrie laitiere d’Aurillac.
Dans mon esprit, je n’avais pas la moindre envie de pratiquer une spé-
cialité laitiere. Mais, dans cette école, je retrouvai le méme fonctionne-
ment que celui de I'école d’agriculture de Sainte-Livrade, c’est-a-dire
I'association de cours et de pratiques, y compris la relation avec
monde du travail. Je peux vous dire que lorsque je pris pour la pre-
miére fois un camion de ramassage de lait, a 5h du matin, pour faire la
tournée et que le premier producteur que je rencontrai me fit entrer
chez lui pour m’offrir un verre d’alcool blanc, moi qui n’avais alors
jamais bu d’alcool ni fumé la moindre cigarette, je mis toute la journee
a m’en remettre ! En outre, quand on m’apprenait qu'un €leveur pro-
duisait un mauvais lait, je voulais savoir pourquoi car je considérais
quon ne faisait pas de la mauvaise qualité expres pour embéter le
monde. Aurillac me permit d’emmagasiner une expérience de vie de-
cisive.
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Il s’avere que je ne jouais pas trop mal au football, au rugby aussi. Des
dirigeants de Brive-la-Gaillarde souhaitérent me recruter et, pour
m’inciter a les rejoindre, m’apprirent qu'une coopérative laitiére cher-
chait un directeur technique. J'acceptai la proposition. Mais, avant,
ayant €té sursitaire pour effectuer mes études pendant la guerre
d’Algérie, je dus rejoindre I'’Armée. Je savais qu’on me gardait la place
a Brive. On m’envoya a Angouléme oy, lors d’un rassemblement dans
la cour de la caserne, un gars des chambrées qui €taient composées en
grande partie de sursitaires, lanca un mot d’ordre contre la guerre
d’Algérie. Personne ne répondit au capitaine qui, en nous menacant,
nous demandait vainement qui en était 'auteur. C’était comme une
révolte ! Quinze jours apreés — cela ne traina pas ! -, nous fiimes disper-
s€s: certains furent envoyés en Allemagne, on m’expédia a Saint-
Sulpice la Pointe pres de Toulouse, chez les « bérets verts » ot je fus
emprisonné pendant trois semaines. Par la suite, je fis les quatre cents
coups, j'étirais mes permissions, et je revins quelques jours en Lot-et-
Garonne sans autorisation. Je fus considéré comme déserteur. Les
gendarmes, qui vinrent me chercher, rencontrérent mon pere qui, avec
un petit sourire moqueur, leur déclara que j'étais rentré a la caserne. Je
fus une fois de plus emprisonné pendant un mois a la caserne Com-
pans-Caffarelli de Toulouse et mis de corvée aux cuisines. Et puis, al-
lant sans arrét au cinéma, méme sans permission, un jour, je me fis
« pincer ». Toutefois, a deux jours de ma libération, la chose resta sans
suite.

Je dois dire que je fus a I’Armée comme je fus un peu partout ; ¢’était
ma maniere de protester. J’avais toujours refusé le moindre galon, ce
qui €tait pour moi la plus grande des distinctions... Et dire que je ré-
vais d’étre aviateur militaire quand j'étais enfant...

Pour en revenir au cinéma, quand j'étais a Aurillac, je fréquentais pas
mal les bals et les salles de cinéma qui demeuraient mes lieux préférés
de recharge. Mais aussi des lieux d’ouverture a la tragédie ordinaire
du monde puisque c’est dans la salle du Normandie que j'appris la
mort du président des Etats-Unis John Fitzgerald Kennedy.
Professionnellement, culturellement et politiquement, mon passage a
Brive fut une belle avancée. J'y acceptai un métier sans savoir ot je
mettais les pieds. J'allai donc « au charbon ». J’arrivai dans une entre-
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prise tres étrange avec peu de lait ramassé mais regroupant 800 ou
900 petits producteurs. Je découvris une realité tres concrete de travail
pénible et répétitif. Certains employés avaient des problémes
d’allergies, de démangeaisons, de maladies de peau, de saignements
de nez en raison des conditions de travail tres dures dans un local d'un
état lamentable. Il est compliqué de classer politiquement le Limousin,
terre de Résistance. J'y vécus au croisement d'un milieu conservateur
et d'un milieu plut6t frondeur. Des lors, grace a l'attitude du person-
nel de l'usine, je me syndiquai a la CGT, je me gauchisai fortement
jusqu’a adhérer a la Gauche révolutionnaire (le courant maoiste du
PSU). Ce fut la seule carte d'un parti politique que jeus dans ma vie.
Ce groupe, qui se réunissait dans un bistrot ol se croisaient des anar-
chistes, des buveurs de vin, des inclassables lumineux, était emballant :
nous voulions en découdre et changer le monde.

- Ph. S.: A ce moment-13, étais-tu dans I'analyse politique sophisti-
quée, étais-tu révolutionnaire ou révolté ?

- G. C.:J'adhérais a des idées. ]J'étais emporté dans une vague de libé-
ration absolument incroyable. Je me mis a lire plus intensément, et
c’est ainsi que je rencontrai Francois Janaud, le libraire de la librairie
«Le vent dans les pages », qui me fit rencontrer Antoine Blondin,
Alain Robe-Grillet, Cueco et tout le collectif de la jeune peinture fran-
caise — un foisonnement fertile de regards contradictoires. Je ne devins
pas maoiste par référence mais par les amis chaleureux que j'eus et
avec lesquels je crus a une autre répartition des richesses possible. Je
m’embarquai par esprit de protestation. Du reste, je suis ainsi : quand
je m’emmerde, je fais chier les autres. Car il faut que ¢a bouge ! « Vous
étes endormis, il faut vous réveiller | » Au PSU, on voulait méme que je
représente le groupe au Congres national du Parti pour lutter contre la
motion de Michel Rocard. La perspective ne pouvait étre que révolu-
tionnaire et non réformiste ; ce qui fut le point de départ du mouve-
ment des « Paysans-Travailleurs » que je ne rencontrai pas par ha-
sard...

A Brive, je créai un ciné-club, hébergé au cinéma le Rex avec lequel je
vécus une magnifique aventure. J'invitai des cinéastes comme Alain
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Robe-Grillet, et, chaque semaine, je publiai des critiques de films.
Ayant décidé de passer La Sorcellerie a travers les dges, un film muet et
ceuvre-phare du Danois Benjamin Christensen datant de 1922, je repris
les horribles textes parus a I’époque contre ce film comme si ¢’était moi
qui les avaient rédigés la veille. Le film était interdit aux moins de
16 ans. Or, des lycéens assistérent a cette représentation. Résultat : la
police fit une descente, 28 mineurs furent interpellés et je fus condam-
né a payer une amende «salée » de quelques milliers de francs par
infraction, c’est-a-dire par mineur interpellé. Avec ce ciné-club, ¢’était
la féte du cinéma en liberté ou l'activité culturelle se liait aux interven-
tions politiques. Nous faisions du bruit agréable, et la fréquentation ne
detestait pas notre radicalisation pour changer la vie et le cinéma.

Ce fut dans ce contexte qu’arriva Mai 68. D'une certaine maniére,
j'étais prét. Si ce nest pas Mai 68 qui décida de tout, ce fut, pour moi,
une accélération et une opportunité. La coopérative de lait fut réquisi-
tionnée, et, tout en travaillant, nous I'occupames par solidarité avec les
camarades en greve. J'étais déja en relation, pour des préts de films,
avec les groupes Medvedkine 11, dont un des principes était le bascu-
lement des gestes (c’est-a-dire permettre aux gens de filmer leurs lut-
tes), selon les consignes de Chris Marker 12 notamment. Les projections
se déroulaient dans une des réserves de l'usine, et le film qui nous
marqua le plus fut Mickey mort au Vietnam, un film d’animation améri-
cain d’a peine une minute : Mickey est au chémage, il traine dans les
rues ; il entre a I’Armée, met le pied sur la carte du Vietnam, et, boum,
il regoit une balle dans la téte. Le film s’arréte 1a. C’était tranchant et
d’une vérité troublante ! Le film Rhodiaceta du groupe Medvedkine de

" Le nom a été choisi en hommage au travail du réalisateur soviétique Alexandre
Medvedkine (1900-1989). Les groupes Medvedkine constituent une expérience sociale
audiovisuelle menée par des cinéastes et techniciens du cinéma militant en association
avec des militants ouvriers de la région de Besangon et de Sochaux entre 1967 et 1974.
Le cinéma était libéré de ses formes figées. Il est & noter que Jean-Luc Godard est
membre du groupe de Besangon.

12 Christian Bouche-Villeneuve, dit Chris Marker, né en 1921 a Neuilly-sur-Seine et
décédé en 2012 a Paris, fut un réalisateur, écrivain, illustrateur, traducteur, photogra-
phe, éditeur, philosophe, essayiste, critique, poéte et producteur francais. Il réalisa de
nombreux documentaires, comme La Jetée (1962), Le Joli Mai (1963), Le Fond de I'air est
rouge (1977), Sans soleil (1983)...
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Besangon m’émut profondément, peut-étre grace a la voix déchirante
de Colette Magny en colére qui chantait le mauvais sort des ouvriers
pendant que les patrons jouaient au tennis. C’¢tait un film court
(4 minutes), mais incisif qui fit bouger 'idée que j'avais des limites du
cinéma. Désormais, pour moi, apres Mickey mort au Vietnam et Rhodia-
ceta, tout pouvait étre possible a la condition d’essayer.

Ce fut aussi I'époque o1 je rencontrai Claude Bailblé avec qui j’appris
vraiment a faire du cinéma. Nous ne nous quittames plus. Grace au
centre culturel, j'eus I'opportunité de participer a une activité de spé-
léologie qui m’amena au cceur de la terre avec des inconnus, parmi
lesquels Claude a qui je fus amené de parler de mon désir de cinéma. Il
m’expliqua que, si je voulais participer a la fabrication d'un film, je
pouvais intégrer le département « Cinéma » de Paris 8 qui venait de se
mettre en place * et ol une équipe d’enseignants et d’étudiants était en
train d’en réaliser un. J'attendis cependant d’avancer un peu plus dans
I'année 1969 pour rejoindre ce groupe. Et lorsque je pris le chemin de
Paris, ce fut en pensant que le film en question devait étre terminé. En
réalité, il débutait a peine, et je pus vivre ma premiere expérience de
réalisation collective.

Le « Front paysan »

- Ph. S. : Raconte-nous ce qui se passa quand tu arrivas a Paris.

- G. C. : C'était une époque d’exception, d'un intérét majeur. Ainsi, je
fis rapidement la connaissance de Serge Le Péron et de Gérard Leblanc
au cceur d'un combat d’idées qui, d’emblée, me fit changer d’état. Ils
sont mes amis a jamais, et notre combat n’a pas changé de base.
Comme d’autres, jappréciai de suite le courage et l'intelligence de
Serge Daney qui marqua la critique du cinéma, a mon sens, plutét ab-
sente aujourd’hui .

13 Paris 8 - Vincennes est une université expérimentale créée en 1968 par le ministre de
'Education nationale Edgar Faure, considérée par les professeurs conservateurs
comme un bastion du gauchisme.

14 En 1990, Guy Chapouillié adhéra pleinement a sa critique contre le film Uranus de
Claude Berri, jugée trop sévere par nombre de journalistes.
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- Ph. S. : Quand tu parles de ces personnes, tu évoques un milieu intel-
lectuel parisien. Comment le provincial que tu es vit-il cela ?

- G. C. : Mais Paris est Ia ville des provinciaux ! Pour faire du cinéma, il
fallait « monter » a Paris. C’était impossible a Agen, Toulouse ou Bor-
deaux. L’histoire m’a aidé : je partis a Paris pour aller voir d'un peu
plus prés ce qui se passait lors de Mai 68, avec un désir de cinéma. Le
cinéma était en train de devenir une parole libérée, dans tous ses états,
sans limite, et je découvris le « ciné-tract ».

A cette époque, je faisais encore « la navette » entre Brive et Paris. Pour
avoir les moyens financiers de m’installer dans la capitale, je passai le
concours d’entrée a la Section « Lait » de 1'Institut agronomique de
Paris, indemnités au titre de promotion professionnelle a I'appui.

Je n’étais pas considéré comme l'intrus qui arrivait de Brive. Je fus in-
tégré tout de suite. Il faut dire que Mai 68 avait permis I'ouverture des
esprits. Le collectif de Vincennes m’accueillit, et je pus faire ce que je
voulais. En vérité, j entrais dans la pratique du cinéma tout en essayant
tres vite de transmettre ce que japprenais. En 1973, je donnai mon
premier cours a Paris 8. Or, a I'époque, ¢a « chauffait » ! La cinquan-
taine de personnes qui assistait a mes cours était composée d’étudiants
et d’ouvriers, souvent des gens plus dgés que moi. La salle était telle-
ment enfumée que l'on ne voyait pas le troisieme rang. La premiere
fois, j'y pénétrai coiffé d'un béret et fumant le cigare! Les rieurs de
mon c6té, je fis mon cours sans heurts. Je repérai un auditeur qui dor-
mait. J’allai le voir pour essayer de comprendre. Il m’expliqua qu’il ne
fallait pas lui en vouloir : il était fatigué car il était pompiste toute la
journée, mais il assistait a mes cours parce qu’il les trouvait intéres-
sants et apaisants. C'était aussi cela I'héritage de Mai 68 !

- Ph. S. : Quand mis-tu la main la premiere fois sur une cameéra ?

- G. C.: Ce fut a Brive. Une catastrophe ! Un professeur de francais
montait une piece de théatre, L’Assemblée des femmes d’ Aristophane. Il
eut I'idée de projeter sur un écran, au fond de la scene, ce qui se pas-
sait dans 1’assemblée, et me demanda de filmer ce qui pourrait en évo-
quer l'activité, ce que je fis avec une caméra prétée par la Ligue de
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I'enseignement. Ce fut la pire des commandes a la fois parce qu’elle
était floue et parce que je ne savais pas quoi mettre dans le cadre. Je
découvris le vertige de la caméra. Ce fut un massacre total. Dans la
presse locale, 1'écrivain journaliste Michel Peyramaure loua la qualité
de la représentation théatrale mais il reprocha la présence du film. Il
avait raison, mais la critique était sévére. Par conséquent, nous sup-
primames cette partie filmique des la deuxieme représentation. Je crois
que javais tout de méme eu raison de faire ce film. Certes, nous
n’avions pas suffisamment réfléchi, ¢’était maladroit et méme comple-
tement idiot. Mais cela me montra la distance qui me séparait du ci-
néma qui méritait qu’on le pensat autrement.

- C. P.: Comment naquit I'idée du « Front paysan » ?

- G. C.: Tandis que Paris 8 occupait la plupart de mon temps et que je
suivais les cours de I'Institut agronomique, je prenais également des
cours au Conservatoire libre du Cinéma francais, une école privée qui
avait les moyens de faire réaliser un film par groupe de quatre étu-
diants et quatre films dans I’année. J’avais faim de savoir-faire, et je me
lancais dans toutes les réalisations de films qui se présentaient, avec un
souvenir ému pour Soyons tout (réalisation collective coordonnée par
Serge Le Péron) qui montrait une greve dans une usine de peinture a
Montreuil. De maniére brutale, je faisais un film sans le savoir, tout en
le sachant, avec méme un réle, moi qui n’ai jamais trop aimé fréquen-
ter la scene de théatre. Je découvris ce que j'allais entendre plus tard de
la bouche de Frangois Chatelet ou de ceux qui I'entouraient : « Si vous
voulez vraiment penser en cinéma, faites du cinéma. » C'est la question
centrale qui décida de mes engagements : changer le monde, oui ; mais
changer aussi le cinéma et son enseignement qui en font partie.

C’est pour cette raison que je contribuai a la mise en ceuvre d’une au-
tre maniere d’enseigner le cinéma dans le tumulte d'un Centre expé-
rimental ot1 le mot d’ordre récurrent était: « Tout peut étre possible, il
faut simplement essayer. » Essayer de prendre en main la machine ciné-
ma dans sa complexité matérielle et spirituelle. La, je vis émerger des
films tracts, des esquisses de films, autant de fragments d’espoir que
les étudiants et l'alliance étudiants/enseignants nous offrirent. C’était
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le lieu et I'époque du tatonnement et des recommencements ot, en
fabricant, nous nous construisions. Je participai a Attention aux provoca-
teurs, dirigé par Serge Le Péron, un film sur la guerre d”Algérie a pro-
pos des « porteurs de valises » destinés au FLN, dénongant une cer-
taine tiédeur du PCF; je devins membre du collectif qui réalisa
L’Olivier. Qui sont les Palestiniens ? ; je contribuai, avec Claude Bailblé¢,
a 'émergence et au développement du collectif de cinéastes « Front
paysan ». Cela sentait bon le nouveau, linvention et le désir
d’entreprendre en cinéma.

A Paris 8 - Vincennes, nous discutions beaucoup. En apparence, il y
avait davantage d’assemblées générales, de greves et de manifestations
que de cours, mais toutes ces réunions avaient des qualités de cours.
Paris 8 était un réel prolongement de Mai 68. Les échanges étaient
nombreux. Nous protestions, nous agissions. Nous étions préoccupés
par I'héritage éclaté des Etats généraux du Cinéma pour faire du ci-
néma autrement, en allant sur le « Front paysan » pour certains et sur
le « Front ouvrier » pour d’autres.

Les trois axes forts du département « Cinéma » qui s’affrontaient sur
cette maniere d’envisager le cinéma se rattachaient en gros a la revue
Cinéthique, a celle des Cahiers du Cinéma et a la mouvance du cinéma
expérimental. Tout ce beau monde se réunissait chaque mercredi soir
pour donner corps au « collectif du Département » ot les questions
¢taient traitées politiquement, avec un rare degré d’engagement. Ce
collectif était composé d’anarchistes, de trotskistes, de maoistes, de
non-istes, avec une faible représentation du PCF — pour ne pas dire
une mise a I'écart. Tout s’y décidait au vote, que ce soit l'attribution
des caméras et des pellicules, la nomination aux différents postes pour
réaliser les films, etc. Cela prenait donc beaucoup de temps. Les gens
s’enflammaient, se disputaient. La nomination du régisseur du maté-
riel se fit ainsi. Je défendais la candidature d’"Hubert Guipouy contre
Jean-Jacques Bernard *. Commencés a 14h, les débats s’acheverent a

15 Futur journaliste (a partir de 1974), éditorialiste au magazine Premiére (de 1979 a
2003), critique de cinéma a France Inter (de 1981 a 2005) et homme de télévision sur
Antenne 2 avec les émissions Fenétre sur et Cinémania, puis a Canal + avec Cinéma dans
les salles. En 1978, il créa la case Histoires courtes (une émission sur le court-métrage).
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23h! Tout le monde votait : les étudiants, le personnel. Nous étions
tous partie prenante.

A Paris 8, il y avait des enseignants cooptés par ceux qui étaient déja
en poste et d’autres peu ou prou autoproclamés en raison de circons-
tances mystérieuses. On me proposa d’assurer la suite du cours « Front
paysan » donné jusqu'alors par quelqu'un qui s’était mis en difficulté
du fait de ses nombreuses absences. Je me retrouvais propulsé sans
expérience. Mais je faisais partie de ceux qui avaient le désir briilant de
changer le cinéma, son approche et son enseignement.

Quand éclata la « guerre du lait » en 1971, il était temps pour nous
d’aller voir de pres sur le terrain. C'était un grand événement. Nous
avions une tres forte envie d’étre en relation avec ceux qui se battaient.
L’idée était de faire un film pour lutter contre l'isolement car certains,
comme le préfet de Région, voulait circonscrire le combat a la Breta-
gne. Or cela avait explosé un peu partout en France . Quand, avec
Claude Bailblé (d’origine bretonne), nous arrivames en Bretagne, qui
était quasiment en situation de guerre, nous rencontrdmes de nom-
breux militants aux idées politiques diverses : aussi bien les maoistes
de Rennes que les syndiqués des Jeunesses agricoles catholiques dont
Edouard Morvan et Bernard Lambert, député MRP de 1958 4 1962 77,
Le processus que nous avions initié était de faire un cinéma de par-
tage : c’est nous qui réalisames le film, qui 1'assemblames et qui le si-
gnames ; nous gardames la main dans le partage du processus créa-
teur. Nous ne trichames pas. Il s’agissait d'une instance plurielle : les
producteurs de lait intervinrent lors de la projection de pré-montages
et, en fonction de leurs avis, nous etimes l'initiative de modifier ou
pas. Notre cinéma des processus venait de naitre ot la part des pay-
sans allait se méler de coupes et de consécutions.

Le point de départ du film La Guerre du Lait était ce que disait Bernard
Lambert: « Il y a des gens [les industriels, les coopératives] qui nous
paient, ce sont eux qu’il faut aller voir car ce sont eux qui nous exploi-

16 En Lot-et-Garonne, en Pays de Loire, Basse-Normandie, Poitou-Charentes, Lorraine,
Franche-Comté, Rhone-Alpes...
17 Voir supra la contribution de Jean-Philippe Martin, p. 157-168.
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