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Le cinéma contre I’oubli
Guy Chapouillié

Professeur des Universités émérite, ESAV Toulouse-France

«Quand nous nous avisdmes de son existence, il y avait beau temps qu’il
était devenu notre principal besoiny. Jean—Paul Sartre®®

Pour Jean Paul Sartre, le cinéma serait «<né dans une caveme de voleurs,
rangé par "administration au nombre des divertissements forains car il aurait eu
des fagons populaciéres qui scandalisaient les personnes sérieusesy®. I aimait
Pinconfort égalitaire des salles de quartier ot il apprit que ce nouvel art était a
lui, comme a tous et vivra longtemps sous I’emprise de ce démon qui le secouait
comme un prunier jusqu’a le pousser & mimer ses héros d’écran, un coupe—papier
en guise de dague pour sauver des mains du frére du roi, une belle comtesse dont
les pleurs mouillaient ses yeux. Il faisait son cinéma, au rythme des airs que sa
mere joue au piano jusqu’a ce qu’il se lasse d’une certaine répétition des choses.
Pourtant écrit-il, «cela existait, I’avenir, le cinéma me 'avait révélé : je révais
d’avoir un destin.» [l se voyait vengeur et lorsqu’il laissa le cinéma en famille
pour la littérature, nul doute que sous I’éclatante vérité des choses écrites, I’écran
toujours n’a cessé de réfléchir.(

Comme lui, 2 la sortie du Familia, une salle de cinéma de Casteljaloux ot venait
d’étre projete Robin des bois®), rechargé par I’énergie d’un écran incandescent, je
courus avec mes copains, Jacques et Michel, en direction de la forét voisine pour
libérer toutes les princesses, Olivia de Havilland surtout, qui n’attendaient que
nous pour les venger de I"humiliation que leur faisait subir le Prince usurpateur.
J'etais habité par un vif désir d’étre le héros qui réussit dans sa mission, en
imitant ses gestes, ses paroles dans le respect de sa morale du bien et de I’ utile.
Moi aussi j étais un vengeur de réves.

De film en film, simple spectateur ordinaire, I’expérience du cinéma a décidé de
ma vie au point ou je me reconnais bien dans la définition que Giorgio Agamben
donne de 'homme: «L’homme est I'animal qui va au cinémas et, sans aucune
doute, I'animal qui en fait. Je ne saurais tout dire; je vous dirai simplement qu’il
s’est passé pour moi quelque chose d’important au contact de sujets pensants
et subtils®) comme le film Les dupes de Tewfik Sa{ah (1971) qui m’a fait prendre
conscience du drame palestinien et Os Fuzis de Ruy Guerra (1969) qui m'a
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plongé au coeur de la dureté de la condition paysanne du Nord est brésilien a tel
point que lorsque j’ai réalisé un de mes films Os sisaleiros (1990), dans la méme
région, j’en ai profité pour vérifier si le cinéma ne m’avait pas menti ; Ruy Guerra
ne m’a pas menti.

Bien d’autres expériences témoignent de cette force, sous des formes différentes
mais convergentes, qui font du cinéma un fait social singulier et majeur.

Je pense aux infirmiéres de Marcel Mauss qui marchent en imitant le mode de
marche des actrices du cinéma hollywoodien®). Je pense aussi a la réaction d’une
lycéenne d’Orthez, alors que la grande majorité des spectateurs souriait dans le
moment ol Jofroi le héros du film éponyme(® menagait de se pendre, qui se roula
par terre, dégringola I’escalier en criant et sortit de la salle dans un état de crise
aigué; son petit copain s’était pendu "année précédente.

C’est vrai, si le film est un sujet qui nous pose maintes questions, qui nous
invite au dialogue, & la réfutation, & I'approbation, & I'imitation, il nous plonge
aussi dans la détresse jusqu’au traumatisme; il fait advenir des choses qui
bouleversent jusqu’a inscrire en nous des expériences fondatrices, alors qu’elles
ne font ni chaud ni froid & certains de nos voisins. C’est le mystére de la nuit
expérimentale ol les nceuds complexes de la réception imposent la prudence de
ne pas hiérarchiser les films, ni les spectateurs.

C’est pourquoi la portée du cinéma mérite une auscultation minutieuse pour en
rendre compte et beaucoup de prudence car, lorsque le cadre se resserre jusqu’au
gros plan, le cinéma ne cligne pas des yeux, il reste grand ouvert sur le grain de
peau et la distance intime du baiser scandalise jusqu’a la censure.() C’est comme
si on y était sans jamais pouryoir y étre et la frustration aiguise le désir. C’est le lieu
de la précision mais aussi de la confusion qui fait dire a André Leroi-Gourhan® «le
cinéma intervient avec des symboles figurés qui se confondent a leur référent dans
un réalisme qui tend vers la perfectiony. Alors attention car une chose convaincante
n’est pas vraie pour autant. Elle est seulement convaincante, avis aux imbéciles !

Néanmoins, méme avec des signes archaiques et charnels qui font sa force et
sa faiblesse, le cinéma est bien un langage symbolique qui s’est développe grace
a des formes autonomes que des auteurs et des chercheurs ont inventées et
inventent constamment, largement commentées par des commentateurs de tous
bords, de la philosophie a ' histoire en passant par la sociologie, "anthropologie,
les langues, la littérature. Des formes autonomes qui sont une aufre maniere
d’appréhender la connaissance, moins en position de concurrence que de
complémentarité ou de tonicité avec la pensée verbale. C’est pourquoi il n’est
?as déplacé d’avancer que le langage cinématographique n’est pas un simple
Instrument de la pensée: c’est la pensée elle-méme se faisant.



C’est le fruit du cheminement d’une liberté intérieure au risque du cinéma,
cette qualité qui nous offre autrement le monde, puisqu’a I’instant ot le cinéaste
entre en gestes, il enclenche un processus de choix sans fin, comment écouter,
comment poser ou ne pas poser de questions, comment prendre et couper la
parole, comment construire les fragments —quel cadre, quel mouvement- avant
de les combiner et de les agencer dans une coulée sans heurts ou bien dans un
enchainement chaotique de fragments disparates, pour lier au mieux, selon ses
hypothéses, la surface a la profondeur et 'instant 3 la simultanéité.

Cet enchainement de décisions, ou le doute surgit a chague moment, installe
I’examen ainsi que I"ordre et au final le regard de I’auteur, de personne d’autre.

C’est trés clair, tout cinéaste, le sachant ou sans le vouloir, est témoin et
acteur de son temps. |l est & 'origine de I’édification d’un patrimoine de gestes,
de paroles et de mentalités et par conséquent pourvoyeur de connaissances et
d’interrogations, sans lesquelles il peut sombrer dans I’immoralité. Et, les films
peuvent bien emprunter la procédure de fiction ou celle du documentaire, au bout
du compte, lorsqu’il faut monter en film les éléments tournés et fixés, I"auteur
construit I’affirmation d’un point de vue. Ainsi, chaque film milite, soit pour
changer le monde, soit pour le conserver en I’état: il est le prolongement de notre
morale, de notre imagination, de notre corps dans le monde.

La responsabilité du cinéaste n’est donc pas mince puisque, si toute identité
sociale est faite des récits recus de la bouche des parents, des maitres et dirigeants,
aussi bien que rencontrés sous toutes les formes possibles de la littérature,
elle est aussi faite de films, d’ceuvres radiophoniques et télévisuelles, méme
de jeux vidéo. Et, si tout récit est un enjeu ou s’opposent ceux qui perpétuent
le souvenir et ceux qui s’oublient dans une histoire immédiate, sans passé ni
perspective, alors les activités audiovisuelles ont leur place au cceur de toutes les
questions de pouvoir. Ce qui permet d’avancer que I’état du développement et
du fonctionnement du cinéma dans une société, constitue un indicateur de plus
en plus important de la nature et du degré d’évolution démocratique de la dite
société, de son indépendance méme.

Dans La fille du puisatier, film de Marcel Pagnol, sorti & Paris le 24 avril 1941,
une bonne partie du village ol se situe ’action est réunie autour d’un poste de
radio, dans le magasin de Monsieur Mazel, le boutiquier qui vend des outils dont
il ne sait pas se servir; c’est le peuple de France qui pleure la défaite infligée
par ’ennemi nazi. L accueil du discours de Pétain est monté comme un revers
douloureux, un trauma, qui défait les corps jusqu’a les faire sortir au ralenti du
magasin, chargés du poids de la honte. Alors que Madame Mazel pleure la perte
inutile de son fils, Patricia Amoretti, la fille du puisatier, le seul corps redressé, telle
une allégorie de la Résistance, déclare le prolongement de la guerre nécessaire
et moral, «si tous ses hommes rentraient demain, tous sans exception, joyeux et
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bien portants en chantant des chansons de route, il n’y aurait plus de France et,
méme, on pourrait dire que la France n’était pas une patrie. lls n’ont pas sauvé la
France, mais I’ont prouvée: les morts de batailles perdues sont la raison de vivre
des vaincusy. Seul film frangais sur la guerre, durant la seconde guerre mondiale,
la censure allemande interdira I"appel de Patricia Amoretti, la fille du puisatier.
Marcel Pagnol aura sauvé I’honneur du cinéma frangais.

Pour Georges Didi-Huberman, «il faut, sur les images, resserrer le point de
vue, ne rien ometire de toute la substance imageante»®. Il prétend que toutes
les images peuvent toucher au réel, sans hiérarchie, surtout des images—faits
arrachées dans des conditions de vie extréme au coeur des chambres a gaz et
des crématoires d’Auschwitz, pour tenter de montrer inimaginable. Il ne s’agit
pas de revenir sur la polémique suscitée par ces images de la solution finale, mais
tout simplement de ne pas oublier dans I'Histoire, la part de I"image: ni la fin ni le
tout mais un fragment de poids. Qui peut dire que telle image n’atteint pas le réel
? Qui sait le réel ? Qui peut dire que telle image est plus belle que vraie, qui sait
le vrai ? Et qui peut dire que le beau n’a pas & nous apprendre du vrai ?

Le 29 avril 1945, tandis que la guerre contre I’Allemagne touche a sa fin,
les élections municipales donnent I’occasion aux Francaises de voter pour la
premiére fois de leur Histoire.

Le 16 décembre 1952 c’est la sortie du film de Marcel Pagnol Manon des
sources et 4.278.533 de spectateurs découvrent une magnifiqgue blonde des
collines qui met fin au mensonge criminel d’une société patriarcale ol on ne
s’occupe pas des affaires des autres, encore moins de celles des femmes. Le
souffle de la Libération et de I'émancipation balaie la vie, de la rue aux écrans.
Manon est des sources ! Elle incarne le réel de la Source de vie, elle est le
mythe qui envisage autrement les relations entre les hommes et les femmes dont
la sagesse interroge avec clarté notre inquiétante actualité. En vérité, fée des
garrigues a I’écran, Manon est devenue un de ces démons bienfaiteurs du cinéma
qui m’habitent et me conseillent dans I’art de se gouverner soi-méme, jusqu’a
me faire une vie qui va plus loin que les réves.

En 1986, le film de Ken Loach Cathy Comes Home met en scéne le drame
d’une jeune mére qui ne parvient pas a se loger et perd la garde de ses enfants.
Le film provoque un débat national, alors que le Royaume-Uni est dirigé par le
travailliste Harold Wilson. En 2000, la Belgique s’arme d’un plan Rosetta pour
combatire le chdmage des jeunes. C’est en effet le film Rosetta, Palme d’or a
Cannes en 1999, qui est & "origine d’une loi qui oblige les grandes entreprises et
les administrations 4 employer des exclus de moins de 25 ans. Le film Rosetta a
fait avancer la lutte contre I’exclusion.
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Je ne sais pas si le cinéma nous rend meilleurs®, mais il est & prendre au
sérieux car, pour chaque spectateur, il se passe souvent autre chose que ce que
les chroniqueurs en disent et dont la mesure pourrait se situer dans |’écart entre
I’aveu d’Edgar Morin qui met en avant une expérience décisive en cinéma «par—
derriére ’aimable comédie marseillaise, je ressentis dans Marius, le film de Marcel
Pagnol, une tragédie a I’antique exprimant le mythe de mon destin»!) et André
Breton pour qui il n’y avait rien de plus magnétisant que de fréquenter les salles
de cinéma, «’important est qu’on sortait de 1a, chargé pour quelques joursy.

C’est sur ce versant de la réception intime des films que s’éprouve le golt
qui est une qualité démocratique méme si elle doit se partager dans le drame de
discussions, parfois sanglantes. Car, «aussi bien, nul se saurait prétendre avoir
tout contemplé ou tout connu. Que chacun dise franchement ce qu’il a a dire; la
vérité naitra de ces sincérités convergentesy.? Une société démocratique, qui
veut étre vraiment démocratique, doit reconnaitre le conflit comme une donnée de
la connaissance et du lien social.

Le cinéma peut y contribuer contre les négateurs de la mémoire complexe en
contribuant & digérer/symboliser notre passé, c’est-a—dire en n’oubliant pas que
le patrimoine, qui est I’héritage commun d’un groupe, d’un pays, d’une Nation,
est un ensemble de valeurs qui fondent I'idée que le groupe se fait de lui-méme;
un entrelacs de pratiques et d’idées de celui qui croit comme de celui qui ne croit
pas, de la culture matérielle, des outils, de I’habitat, de la science, des rapports
et des comportements de ceux qui nous ont précédés car un cinéma libre, non
soumis a la ligne générale d’une mondialisation aux ordres du capitalisme,
doit étre digne de nos morts: «Non, non, I'ceuvre d’art n’est pas destinée aux
générations enfants. Elle est offerte a I"innombrable peuple des mortsy.(13 Ces
morts auxquels il est difficile de ne pas penser en auscultant le plafond d’Altamira,
les salles de Lascaux, ol s’est conservé tout un art de contes et d’interprétations
parmi lesquels les formes des bisons et autres bovinés me procurent une émotion
singuliére car je me sens en présence d’une sensibilit¢ humaine dont la finesse
me trouble et me révéle un je ne sais quoi de vérité saisie par le regard d’un
homme ou d’une femme, soucieux de témoigner d’une appartenance au monde. -

De sorte que ['appartenance, ressentie comme un privilége, pourrait étre a
["origine de tout désir de raconter, de sculpter, de graver.. Le langage s’est
ainsi échappé de I"’homme par "art et |"écriture pour profiler une trajectoire qui
prend son origine au plus profond de I"humanité et qui passe de nos jours, par la
numérisation. Nous sommes les héritiers de cette volonté de faire se souvenir que
le cinéma a les moyens de servir au mieux pour suivre et accumuler les éléments
de notre identité en mouvement.

La portée de cet héritage, de ce patrimoine et de cette mémoire, n’a pas de
prix car il faut commencer a perdre la mémoire, ne serait—ce que par bribes, pour
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se rendre compte que cette mémoire nourrit notre cohérence, notre action, nos
sentiments. Et, si 'oubli de ceux qui nous ont fondés s’installe, par la destruction
ou I’abandon du patrimoine commun, une autre vague grandit alors, celle de
I'ignorance et du chacun pour soi, qui conduit a la violence et a la dévastation.
C’est pourquoi il est bon de rappeler qu’on ne peut pas oublier I'Histoire sans
sortir de [*Histoire.

Mon hypothése, c’est que le cinéma peut—étre un rempart contre I'oubli et
qu’il est donc important de I’enseigner et d’en faire, d’en faire pour enseigner,
afin d’en attester la nécessité, en transmettre le go(t et prouver qu’il est une des
grandes forces patrimoniales de I’humanité puisqu’il est en mesure de fixer les
choses, de révéler autrement les choses et de faire advenir I'invisible.

En 1937, en pleine période d’espérance, de partage et de solidarité avec le
Front Populaire en France et de désespérance avec la montée du fascisme en
Allemagne et en ltalie, Marcel Pagnol réalise Regain ot un homme qui a tout
perdu, sauf I’honneur, et une femme qui n’a plus rien a perdre, tentent de refaire
le monde sur quelques morceaux d’une terre profonde et bien grasse. Ce film
est une désobéissance aux orientations d’une société productiviste caractérisée
par de nombreuses-faillites de fermes et leur vente aux enchéres. Pour Marcel
Pagnol, il faut en finir avec le systéme patriarcal et promouvoir un systeme du
don et de I’entraide ot la chose donnée vaut plus que la chose elle-méme. Ce
qui explique I’enchainement des scénes comme un pacte de solidarité ol chacun
se sent utile: le voisin Lamoureux, qui aime sa femme, ses enfants, partage son
pain et ses semences avec son voisin Panturle; il lui préte méme sa mule pour
labourer. ‘

A son tour, le vieux forgeron fait cadeau d’un soc étincelant, sorti du souvenir
le plus magique, celui qui n’est sécrété que par ’amour des autres. En ville,
le marchand de blé concéde le prix imposé par une mobilisation collective a
I’occasion d’une scéne qui rappelle celle de la vente aux enchéres d’une ferme
dans le film de Jean Renoir La vie est a nogs(“), tourné au méme moment. C’est
le méme marchand qui, dans le petit car qui 'améne a la foire, engage une
conversation avec les autres voyageurs sur la pénurie de blé, cette année la.

- Monsieur Balthazar, un des voyageurs:

A Reillanne, a Forcalquier, & Manosque.. On a voulu faire de ce blé du Canada.
Et puis tu vois, maintenant.

— Monsieur Astruc (ie courtier en blé):
C’est vrai qu’il y a eu le gros orage.
- Monsieur Balthazar:

Oui, il y a eu le gros orage. Mais si on avait fait du blé de notre race, du blé
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habitué a la fantaisie de notre terre et de notre saison, il aurait peut—étre résisté...

Ce fragment de dialogue est lumineux. C’est la maniére singuliére de
Marcel Pagnol d’annoncer les commencements de la main mise des semences
de I’Amérique du Nord sur les cultures du monde, des paysans frangais en
particulier. En 2016, au bout de quatre-vingts ans, c’est le triomphe écrasant
des semenciers américains tel le géant Monsanto(®®) Regain est annonciateur
d’un impérialisme qui aujourd’hui empéche la plupart des agriculteurs frangais
de choisir leurs semences en dehors de celles de Monsanto ou autres géants de
I’agroalimentaire. Il existe heureusement des résistants de I’agriculture bio qui
utilisent leurs propres semences et les partagent, ce qui est interdit: pourquoi ?
Des résistants qui reviennent a la fantaisie de leur terre, autrement dit aux fagons
culturales francaises. '

Enfin, et ce n’est pas la plus mince des choses, Regain rend un émouvant
hommage a I’'immigration italienne en la personne d’un puisatier venu au plus
profond téter I’eau nécessaire aux gens du village('®9. Un théme repris plus tard
avec La fille du puisatier, un puisatier qui s’appelle Amoretti. En ce début de
seconde Guerre mondiale c’est un nouvel hommage aux ltaliens venus en France
pour fuir le régime totalitaire de Mussolini.

Au fond, Regain n’est pas une fauchaison, ni une deuxiéme ou troisieme
récolte, ni la terre, ni le vent sur les plateaux, ni le retour nostalgique a la terre;
c’est un renouveau cinématographique qui n’oublie pas son époque et témoigne
pour les générations futures de I'Histoire en mouvement, de ses écueils et de ses
avancées.!l?)

Comme Regain, chaque film peut étre une victoire de la vie, de la vérité, et
salutaire pour la société, sa cohésion, son identité. Mais attention, car de nos
jours un combat particulier fait rage ol le courant violent de la mondialisation
soumet les images et les sons au jeu d’une torsion qui tend a ["uniformisation des
services et des contenus.

C’estvrai, nous sommes de plus en plus bombardés d’informations audiovisuelles
venues d’ailleurs, alors que le temps nous manque pour les métaboliser. C’est
la définition du traumatisme puisque serait traumatique ce qui ne peut pas étre
psychiqguement métabolisé, c’est-a-dire symbolisé. Nous sommes donc des
consommateurs en danger d’indigestion de films qui ne sont souvent que des
leurres. Aussi, la meilleure maniére de résister aux images des autres ne serait-
elle pas de regarder les siennes et d’en faire 7

Oui, faire du cinéma, le diffuser et le conserver, c’est mener une course
indispensable, contre la catastrophe qui nous guette, pour tracer le chemin de la
liberté de créer qui est une maniére d’assurer la conservation et la promotion de
nos patrimoines ou d’en suivre les méandres comme avec Regain.
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Certes, on peut toujours se poser la question de savoir ce que le cinéma
de tel pays ou la musique de ce pays vont raconter d’unique et de saignant
au monde mais pour y répondre vraiment, encore faut-il en faire |'expérience.
Une expérience qui ne pourra s’exonérer de mettre en ceuvre un Réseau Vital
Autonome, c’est-a—dire de garantir une totale indépendance de la filiére qui mene
de I'idée d’un film a sa diffusion, en passant par sa réalisation. Ceci réclame des
forces dans les domaines de la production, du scénario, des différentes techniques
de I'image et du son, de Ia réalisation, de la distribution et de la conservation. Pas
un de ces maillons ne doit manquer pour avoir la liberté de protéger et d’enrichir
le capital symbolique d’un Pays.

C’est a un enseignement digne de ce nom, entre art et industrie, que revient
la mission de faire émerger ces compétences, sans hiérarchiser les pratiques,
ni minorer des outils comme mon téléphone portable qui élargit la liberté de
création. Ce chemin peu facile peut devenir un chemin de bonheur car il faut aller
neégocier avec la singularité d’'une matiére palpitante que ne normalise aucune
grammaire: I’échelle dogmatique des plans est une incongruité face a la multitude
des hypotheses de cadre et des différents opérateurs de I'image audiovisuelle.
(1% Rien ne doit étre exclu et pour cela il faut savoir prendre le temps de bricoler
pour fagonner, au risque des écueils, afin d’&tre préparé a I'imprévu pour savoir
improviser, dans |’autorité d’une novation.

C’est le chemin que nous trace Jean Rouch avec son film Les Maitres fous(19
ou il abolit le dogme de la distance car il choisit d*élargir a I’envi pour saisir
I’ensemble d’un rituel sans se priver de resserrer sur I’espace intime afin d’en
restituer comme un parfum de la vie-de sa vie méme — au risque de la largeur,
de la profondeur et de la simultanéité. C’est une course o la description a perdre
haleine, au rythme d’événements simultanés, déborde le témoin jusqu’a le faire
acteur d’une ciné-transe.

Sa pensée modeme et annonciatrice a fait grincer pas mal de dents mais,
a I'image des Dogons qui pensent que c’est par le désordre que les progres
arrivent dans le monde, Jean Rouch a choisi d’étre un maitre du désordre en
soulevant sans cesse le masque de la décomposition du vivant. Il a2 méme
propose a I"Université que des théses soient soutenues par le truchement de films
seuls. |l pensait vital de déplacer les limites de la pensée manuelle, de Pimage
audiovisuelle en particulier. L’ enjeu est tel que certains vont méme jusqu’a penser
que chaque degré d’indépendance cinématographique est un renforcement de la

défense nationale(20). Alors, qui peut contester que la défense du pays, de son
patrimoine et de son avenir soit garantie par I'investissement qu’on lui consacre,

en temps comme en argent ?
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